Лента публикаций

Меня точно также через два года после закрытия гранта вызывал следователь в ОБЭП на допрос

Тоже проблем не возникло, но в процессе допроса нагонял жути.

Я знаю, кто такой дизайнер, но кто такой ИИ - оркестратор я не знаю

В любом случае - человеку желаю удачи.

"Я решил больше не искать работу. А зачем? Это бессмысленно. Рынок пергрет, эйчары давно не смотрят резюме, всё отдано на откуп ботам. Что же делать? Старый добрый фриланс по сарафанке худо-бедно кормит. Станет совсем туго — в курьеры или таксисты, охранники или кассиры. А что ещё можно в 55 лет? Я ж предпенс, и для махровых эйджистов — на редфлаге. А вы ищете работу после 50? Есть ещё надежды в этом болоте кризисов с пикирующими стаями чёрных лебедей над головой?"

Представляю, как в 50+ найти работу. Никак, если не умеем работать руками. Я не умею :(

tg / max

Seguno подключила массовые коды для акций к ИИ-помощнику Shopify Sidekick

В приложении Seguno теперь можно попросить Sidekick создать набор уникальных кодов для акции или показать их статус, использование и срок действия прямо в админке Shopify.

По данным Seguno, приложением пользуются более 20 тысяч брендов, а его рейтинг в Shopify App Store составляет 4,9. Новая связка сокращает число переходов между отчётами и настройками условий акций.

Если у вас плохо прогружаются файлы, все посты также доступны в MAX

Команда, понедельник

Wildberries сообщил о сотне новых логистических объектов по России. Феофан уже мысленно сократил плечо доставки, а Аграфена открыла тарифы и вернула всех на землю. Складов больше, калькулятор всё равно один.

Доброе утро всем! 🤍

В эфире рубрика #аффирмациядня

Сделай себе подарок – настрой свой внутренний мир ↓

Остановись на секунду…
Сделай глубокий вдох
А затем выдох…
Останови поток мыслей…🧘🏻‍♀️
Слышишь тишину внутри?

Мысленно произнеси ↓
Даже маленькие шаги ведут меня к большим переменам.

❤️ — если подумала про себя

ТриЯ | Счастье в простом 🤍

Селлеры всё чаще идут в суд с WB и Ozon

За последние два месяца количество новых исков к крупнейшим маркетплейсам заметно выросло, пишет «Коммерсантъ» со ссылкой на СПАРК.

С 15 июля по 15 сентября против РВБ подали 599 новых исков. Это на 53,6% больше, чем год назад.

У основного юрлица Ozon — «Интернет Решения» — 236 новых дел. Здесь рост более чем в два раза. Значительная часть истцов — небольшие компании, торгующие онлайн.

Часть споров связывают с потерей товаров после атак на склады. По данным Международной ассоциации развития маркетплейсов и предпринимателей, пострадали более 400 тысяч продавцов, а совокупные убытки оцениваются в 600–800 млрд рублей.

По WB добавились ещё и споры из-за задержек выплат.

Сами площадки объясняют рост иначе.🤥 WB считает количество исков соответствующим масштабу бизнеса. Ozon говорит, что операций стало больше, поэтому выросла и исковая нагрузка. При этом, по данным Ассоциации цифровых платформ, в суд обращается менее 1% активных предпринимателей.

Если у вас плохо прогружаются файлы, все посты также доступны в MAX

Питон живее всех живых, несмотря на обилие ИИ

Было дело выигрывали два гранта фонда Бортника

Всё закрыли, никаких притензий от фонда, всё ок. Спустя пару лет, бац и приходит повесточка явиться в уютный кабинет к какому-то фсбшнику пообщаться. О чём конкретно спрашивали не узнавал (ген. дир в компании мой друг, меня общаться не звали), но суть в том что ФСБ проводит проверку растрат денег фонда, потому что чёрт знает кто выигрывал и мало кто пускал в дело, почти все тупо воровали. Но мы прям молодцы, образцовый бизнес, нас даже похвалили и к нам претензий нет. Я это к тому, что когда берёте деньги у государства, помните что в любой момент может придётся общаться с людьми с которыми лучше не шутить. Ответственность никто не отменял.

Неделю назад вдруг позвонил Дима Сафронов

Я думал, будем обсуждать план группы на четверг, а он начал рассказывать про своих ребят. У них были старты, и все пробежали хорошо. Звонил просто поделиться.

А потом Марина Новоторова написала про своих.

И как-то хорошо на душе стало.

Часто для тренеров результат — это не строчка в протоколе, а что-то большее. Когда вы пишете, как пробежали, становится видно, ради чего всё это. Даже если результатом вы недовольны. Поэтому обязательно пишите нам. Мы очень бережно относимся к таким сообщениям и иногда делимся ими друг с другом.

В эти выходные больших стартов у нас не было. Воспользовались затишьем и съездили на контрольную пятёрку. Это был наш первый выезд к Диме Копше в Реутов.

Как пробежали:

Евгений Шевляков — 23:03
Татьяна Винтер — 27:05, ЛР 🔥
Светлана Васляева — 31:31
Наталья Поселеннова — 31:31, ЛР 🔥
Анастасия Сазонова — 37:38, ЛР 🔥

Света помогала Наташе с темпом, и девчонки финишировали вместе. Вторую половину пробежали быстрее первой.

Впереди главный старт сезона. В субботу бежим десятку, в воскресенье — марафон.

Обязательно напишите нам после старта. Каждая такая весточка — та самая новость, ради которой мы это всё и делаем.

Что-то интересное....

Рука закрывает лицо :) но надо не забыть последовательность - а так идея 💡 гениальная

Доброе утро - уже работаете?

Долг перед учителем никогда не может быть оплачен его учениками

Подобно тому, как в храме поклоняются изваяниям, большая важность отдается тому, кто создал это изваяние. Так и все успехи учеников идут в заслуги их учителю.
Арджуна
Смотреть эту серию
Слушать Махабхарату

Мэрил Стрип отрастила гриву а Грета Гервиг перекрасила Аслану глаза ради грядущего блокбастера

Netflix

Ну что, дорогие мои синефилы, держитесь за подлокотники. Империя наносит ответный удар, а точнее — журнал Empire выкатил нам первый официальный взгляд на Аслана из грядущего эпика «Narnia: The Magician’s Nephew (Нарния: Племянник чародея)». И знаете что? Великий лев теперь щеголяет гетерохромией. Один глаз голубой, другой карий. Прямо как у Дэвида Боуи или соседского хаски, который вечно осуждает вас за лишнюю порцию шаурмы.

Грета Гервиг, которая еще вчера купала нас в розовом пластике в фильме «Barbie (Барби)», решила, что классическому фэнтези К.С. Льюиса не хватает немного… инди-вайба. И это только начало.
Лев, колдунья и… Мэрил?

Держитесь крепче. Забудьте раскатистый баритон Лиама Нисона. Да-да, того самого Нисона, который до того, как стать главным мстителем Голливуда, работал водителем погрузчика на пивоварне Guinness (живите теперь с этим фактом). Теперь за Аслана рычит… Мэрил Стрип. Великая и ужасная. Женщина, которая однажды забыла свой первый «Оскар» в туалете, теперь будет учить нас мудрости с экрана в образе гигантского пушистого котика. Это. Просто. Гениально.

Netflix, видимо, решил пойти ва-банк. По слухам, бюджет картины раздулся до таких масштабов, что где-то нервно икает один Кевин Костнер со своим «Waterworld (Водный мир)». Это первый проект стриминга, который получит полномасштабный театральный прокат. Никаких компромиссов. Только большие экраны, попкорн и Мэрил Стрип в роли льва.
Ледяная королева и планы на 2027-й

Кстати, о птичках. А точнее, о ведьмах. Белую Колдунью сыграет Эмма Маки. И судя по первым кадрам, нас ждет не просто сказочка на ночь, а стильное, визуально выверенное кино, где каждый кадр можно распечатывать и вешать на стену вместо ковра. ❄

Конечно, соцсети уже полыхают. Фанаты книг бьются в истерике, критики потирают руки. Изменить центрального персонажа мифологии Нарнии — это вам не обои в прихожей переклеить. Это заявление. Гервиг ясно дает понять: никакой ностальгической жвачки не будет. Мы строим новый мир.

Ждать премьеры придется до февраля 2027 года. Время есть. Можно успеть перечитать Льюиса, пересмотреть старые экранизации и морально подготовиться к тому, что Аслан теперь будет смотреть на нас разными глазами и говорить голосом Миранды Пристли. И знаете? Я чертовски заинтригован.

Зеленые Фонари снова в деле: похороны Хэла Джордана и возвращение любимого космического ковбоя

Слушайте, ну какой вообще сериал про Зеленых Фонарей обошелся бы без Кэрол Феррис? Это как спагетти без пармезана или, простите мою кинематографическую деформацию, Феллини без Мастроянни — вроде и работает, но душа отчаянно просит праздника . Истинные фанаты комиксов DC прекрасно помнят Кэрол как первую и главную зазнобу Хэла Джордана (которая потом, как это часто бывает в неудачных отношениях, психанула и стала суперзлодейкой Звездный Сапфир). Но в шестом эпизоде сериала «Lanterns (Фонари)» она появляется с совершенно иной миссией.

Эта роковая женщина вручает Джону Стюарту — его играет Аарон Пьер — панегирик. Причем тот самый, который Хэл заботливо накатал для собственных похорон. Драма? Еще какая! Аарон Пьер (кстати, вы знали, что этот парень с фактурой античного бога начинал с серьезных шекспировских постановок в Лондоне?) отыгрывает эту сцену с таким лицом, будто ему только что сообщили об отключении горячей воды на полгода. И это прекрасно.

Но похороны — это лишь верхушка айсберга. Шестой эпизод «Lanterns (Фонари)» набит пасхалками плотнее, чем утренняя маршрутка. И, боги кинематографа, мы наконец-то дождались! В кадр с ноги влетает Натан Филлион в образе Гая Гарднера. Филлион — человек, который застрял в амплуа обаятельного космического ковбоя еще со времен культового «Firefly (Светлячок)» (и мы совершенно не против, честно говоря), выдает такого Зеленого Фонаря, что каноны киновселенной DCU начинают игриво подмигивать оригинальным комиксам ✨.

Если вы моргнули и пропустили предысторию Джона Стюарта, или просто запутались в том, чем местный Гарднер отличается от своего бумажного прародителя — выдыхайте. В нашем свежем видео-разборе мы препарировали каждую мелочь. Там столько скрытых деталей, что хватило бы на отдельную диссертацию.

А если вам мало пасхалок из шестой серии, то у нас припасены разборы пятой, четвертой и… ну, вы поняли тенденцию. Это уже не просто сериал, а какой-то еженедельный квест на внимательность. Включайте HBO Max по воскресеньям, запасайтесь терпением и помните: супергерои тоже плачут. Особенно когда редактируют собственные некрологи .

Что-то интересное....

Ванильная ловушка для разума: аромат, который заставит прохожих оборачиваться вам вслед

Признайтесь, мы все там были. Утро, вы стоите перед полкой с парфюмерией, которая больше напоминает филиал ЦУМа, и думаете, чем бы таким надушиться, чтобы и пахнуть дорого, и не стать причиной массового обморока в лифте или вагоне метро. Особенно если на улице типичное душное лето, а кондиционер в офисе работает по настроению. Тяжелая артиллерия вроде Tom Ford или удушливая сладость Baccarat Rouge 540 в таких условиях превращаются в настоящее парфюмерное преступление против человечества. И вот тут на сцену выходит он — скромный, но невероятно коварный герой нашего времени.

Недавно меня занесло в корнер Victoria’s Secret . Да-да, тот самый бренд, который у большинства ассоциируется с перьями, стразами размером с кулак и идеальными телами «ангелов», питающихся, судя по всему, исключительно росой и комплиментами. Но мы-то с вами люди взрослые и понимаем, что крылья в метро помнутся, а вот хороший аромат останется с нами надолго. И я нашла там настоящую жемчужину, которая не оставила шансов ни одному моему нишевому парфюму в категории «на каждый день».

Анатомия идеального миста

Речь идет о парфюмированном спрее для тела, или, как сейчас модно говорить, мисте. Если вы думаете, что мисты — это баловство для подростков, пахнущее химозным клубничным компотом, то спешу вас разочаровать (или обрадовать). Современные формулы шагнули далеко вперед. Этот конкретный экземпляр от Victoria’s Secret — буквально лучший вариант легкого парфюма, который когда-либо касался моей кожи.

Давайте разберем пирамиду, потому что она звучит так, будто ее собирал парфюмер, уставший от сложных концептуальных ароматов с нотами «асфальта после дождя» и «жженой резины». Здесь царит ее величество Ваниль. Но не та дешевая, свербящая в носу кондитерская ваниль, от которой хочется немедленно съесть булку и запить ее литром чая. Нет, это очень нежная, деликатная и, я бы даже сказала, интеллигентная ваниль. Сладость здесь не бьет в нос с размаху, а обволакивает, как дорогой кашемировый шарф.

Но ваниль была бы скучна в одиночестве. К ней присоединяется пудровая орхидея — цветок капризный, но в парфюмерии дающий ощущение чистоты и ухоженности. А дальше вступает ирис. О, ирис — это секретное оружие парфюмеров! Он добавляет ту самую «пыльную», слегка землистую нотку, которая мгновенно удорожает композицию. Завершают этот праздник гедонизма взбитые сливки. Звучит как десерт, но на коже раскрывается мягким, сливочным подтоном, который хочется вдыхать бесконечно.
Психология аромата: почему это работает

Как человек, который немного понимает в том, как работают наши мозги (и как на них влияют маркетологи), могу сказать: ваниль — это чит-код в общении с людьми. На подсознательном уровне аромат ванили ассоциируется у нас с безопасностью, домашним уютом, детством и спокойствием. В мире, где все куда-то бегут и стрессуют, человек, пахнущий нежной сливочной ванилью, воспринимается как...

продолжение на сайте https://www.kosmetiky.ru/vanilnaya-lovushka-dlya-razuma-aromat-kotoryj-zastavit-prohozhih-oborachivatsya-vam-vsled/

Так, коллеги, как и обещал письмо Минстроя

Вопрос был предельной простой: монтаж АПС – это капитальный ремонт объекта капитального строительства или нет?
Напомню, что у меня на канале очень много информации было посвящено данному вопросу. При этом, ранее (см. ТГ https://t.me/fko_spb/1829, в MAX https://max.ru/id280106007348_biz/AaAyZBMIMRU) уже рассуждали, что понятие «восстановление» которое фигурирует в составе определения капитального ремонта необходимо рассматривать как восстановление систем инженерно-технического обеспечения на объекте, в том числе по причине их отсутствия. Т.е., при ремонте мы не просто ремонтируем сам объект, но и «монтируя» новые системы восстанавливаем объект до нормативного состояния.

Что ответил поэтому поводу регулятор:

1. Указал, что термин «монтаж» в Градостроительном кодексе отсутствует. Ранее, тоже самое Минстрой говорил про такие термины как «дооборудование» и «дополнительное оснащение» (см. письмо Минстроя от 06.09.2021 N 37970-ОД/08). Только коллеги, УМОЛЯЮ ВАС: отсутствует – это НЕ РАВНО не регулируется! Это все лишь означает, что такое действие должно встраиваться в уже имеющие термины, поскольку любая манипуляция с объектом капитального строительства – это градостроительная деятельность (см. п. 1 ч. 1 ГрК РФ). И в добавок, уже говорил, что заменить отдельные элементы инженерно-технических систем, к коим относится и АПС – это на минуточку текущий ремонт (см. постановление ППРФ от 30.11.2021 №2120), а смонтировать новую систему встроив ее в конструктив здания – это ничего? Только у меня когнитивный диссонанс в этом плане!?

2. В части трактовки понятие «восстановление» Минстрой не подтвердил, но и не опроверг рассмотренную выше трактовку. Регулятор предложил более прямолинейный подход: в дополнение к термину закрепленному непосредственно в составе ГрК РФ понятием руководствоваться положениями ВСН 58-88 (р). Ведомственные строительные нормы. «Положение об организации и проведении реконструкции, ремонта и технического обслуживания зданий, объектов коммунального и социально-культурного назначения» (утв. приказом Госкомархитектуры от 23.11.1988 №312). Пару слов об этом документе: ВСН58-88(р) формально не отменён и сохраняет применимость, но не как безусловно обязательный современный технический норматив. Его положения применяются субсидиарно, в части, не противоречащей действующим федеральным законам и иным актам большей юридической силы. Вы удивитесь, но косвенно это подтверждает и ВС РФ (см. Решение от 08.07.2025 N АКПИ25-236). Почему косвенно? В указанном решении рассматривалось действие Приложения 7, а не Приложения 9 к ВСН на которые в своем ответе сослался Минстрой. Наш строительный регулятор это также подтверждал ни раз (см. письма от 20.12.2024 N 76955-СМ/08; от 22.08.2024 N22062-ОГ/00; от 10.12.2018 N 49277-ОД/08).

3. Ну и собственно, отталкиваясь от положений Приложения 9 к ВСН в составе которых указано, что при капитальном ремонте зданий и сооружений производится устройство систем противопожарной автоматики, Минстрой указал что монтаж таких систем возможен исключительно или при строительстве или реконструкции объекта или при их капитальном ремонте. Четвертого не дано! И уже, тем более не следует вывод что это можно сделать за рамками градостроительной деятельности как таковой!

✔️Отдельно отмечу, что термин инженерно-технические системы зданий и сооружений не ограничиваются исключительно АПС. К ним относится довольно широкий спектр систем перечень которых, по сути, не является закрытым(см. п. 21 ст. 2 384-ФЗ), а следовательно и такой же подход в части классификации работ!
Как-то так ребятки и котятки!

Жители прибрежных районов сжигают чучело, изображающее крокодила в роли политика, во время акции

протеста против коррупции в государственных проектах по борьбе с наводнениями 20 сентября 2026 года в Калумпите, провинция Булакан, Филиппины. Протест проходит на фоне продолжающегося недовольства по поводу предполагаемой коррупции в многомиллиардных проектах по борьбе с наводнениями, в которых замешаны чиновники, инженеры, подрядчики и политики. Скандал вызвал особую обеспокоенность у прибрежных районов одной из самых подверженных тайфунам стран мира, где наводнения и экстремальные погодные условия продолжают угрожать жизни и средствам к существованию.

Осенняя хандра отменяется: два уютных триллера на вечер, за которые не будет мучительно стыдно

Сентябрь 2026-го смотрит на нас с укоризной, прямо как соседский кот, осуждающий ваш выбор дешевого корма. Лето закончилось. За окном серость, а в душе — острая потребность во что-то завернуться. И нет, я не предлагаю вам плед. Я предлагаю парочку сериалов, которые работают лучше любого антидепрессанта. Короткие. Хлесткие. С актерами, которые, слава богу, умеют играть лицом, а не просто красиво стоять в кадре .

Давайте честно: мы все устали от эпопей на восемь сезонов, где сюжет тянется медленнее, чем очередь на почте в день выдачи пенсий. Здесь же — чистый концентрат. Изучайте, выбирайте, наслаждайтесь.
Драма у пульта: когда прошлое звонит по телефону
Итак, знакомьтесь: Иэн Ридли. Бывший коп. Его жизнь свернула не туда одиннадцать лет назад, когда похитили его маленькую дочь Мэгги. Классическая завязка, скажете вы? О, подождите закатывать глаза. Сломленный горем отец бросает значок и уходит работать… диспетчером службы спасения. (Кстати, забавный факт: Хоакин Феникс однажды так вживался в роль диспетчера, что реально принял пару звонков, но тут у нас, к счастью, обошлось без крайностей).

Иэн сидит на телефоне, слушает чужие беды и втайне надеется на чудо. И чудо — или проклятие? — случается. Звонок. Перепуганная девочка-подросток. Ее держат взаперти. И голос… этот голос до боли похож на Мэгги. Связь обрывается. Гудки. Драматичная пауза. Надежда вспыхивает с такой силой, что можно прикуривать. Но где искать иголку в стоге сена, если у тебя из оружия — только гарнитура и сломанная психика? Спойлер: будет нервно .
Скелеты в норвежских шкафах
А теперь перенесемся в пригород Бергена. Карен с мужем и дочкой переезжают туда за свежим морским воздухом. Знаете эти элитные поселки? Идеальные газоны, улыбающиеся соседки, местный «клуб гурманов»… Звучит как реклама майонеза, правда? Жизнь — полная чаша, званые ужины, сплетни за бокалом шардоне .

Но мы-то с вами насмотренные зрители. Мы знаем, что если в первом акте на стене висит элитный гриль, в третьем — кто-то обязательно сгорит. Идиллия заканчивается пожаром на одной из вилл. Сосед Эверт отправляется к праотцам, его семья чудом спасается. И чем глубже Карен начинает копать этот пепел, тем больше понимает: в «клубе гурманов» подают исключительно ложь под соусом из лицемерия. У каждой из этих безупречных женских фигур есть тайна, ради которой можно и убить. Привет, скандинавский нуар, мы скучали!

В общем, если вам не хватает интриг — эти два проекта идеально скрасят хмурый вечер. А ниже — еще немного визуального удовольствия для настоящих киноманов: https://www.kinone.ru/osennyaya-handra-otmenyaetsya-dva-uyutnyh-trillera-na-vecher-za-kotorye-ne-budet-muchitelno-stydno/

Что-то интересное....

10 триллеров, которые обведут вас вокруг пальца изящнее, чем фокусник на детском утреннике

Признайтесь, мы все обожаем, когда режиссер берет нас за ручку, ведет по сюжету, а потом внезапно бьет этой самой ручкой по лицу неожиданным финалом. Это как заказать в ресторане десерт, а внутри обнаружить ключи от новенького Феррари. Ну, или счет за ипотеку соседа — смотря какой триллер. Давайте стряхнем пыль с десяти отличных картин, где сценаристы явно перепили кофе и решили сломать нам мозг. Поехали!
«Mindhunters (Охотники за разумом)»
Представьте себе: семерка лучших стажеров ФБР, которых натаскивают на маньяков. Их привозят на изолированный остров с картонными манекенами для финального теста. Звучит как корпоратив, который пошел не по плану, верно? Будущие агенты начинают эффектно погибать в ловушках, скроенных под их личные фобии. Связи нет. Убийца — кто-то из своих. Иронично, что люди, чья работа — читать чужие мысли, не могут понять, кто подсыпает им яд в утренний эспрессо. Отличный, к слову, слэшер из нулевых.

«Triangle (Треугольник)»
Мать-одиночка Джесс решает проветриться на яхте с друзьями. Шторм. Крушение. И тут — о чудо! — мимо проплывает гигантский лайнер. Правда, абсолютно пустой. Часы стоят. За героями начинает бегать кто-то в маске с ружьем, а Джесс ловит такое дежавю, что матрица нервно курит в сторонке. Это не просто триллер, это блестящая метафора родительского выгорания — бесконечная временная петля, где ты пытаешься все исправить, но делаешь только хуже.

«Fracture (Перелом)»
Энтони Хопкинс играет гениального инженера, который стреляет в жену-изменщицу, сдает оружие и говорит: «Да, это я». Молодой прокурор (Райан Гослинг, еще до того, как стал буквально Кеном) думает, что дело в шляпе. Но на суде выясняется, что пистолет ни разу не стрелял, а признание выбито с нарушениями. Начинается роскошная юридическая дуэль. Хопкинс тут включает своего внутреннего Ганнибала Лектера, только без каннибализма — просто ест Гослинга морально.

«Derailed (Цена измены)»
Скучный рекламщик (Клайв Оуэн) едет в поезде, встречает Дженнифер Энистон (которая тут внезапно роковая женщина, а не Рэйчел из «Друзей»). Искра, буря, дешевый отель. И тут в номер вламывается грабитель. Дальше — шантаж, паника и понимание того, что изменять жене — это не только аморально, но и финансово невыгодно. Фильм-предупреждение: если с вами в поезде заговорила Энистон, просто читайте газету.

«Calibre (Калибр)»
Два друга едут в шотландскую глушь поохотиться перед свадьбой одного из них. Пьют в пабе, утром идут в лес… и случайный выстрел превращает их выходные в филиал ада на земле. Вместо того чтобы позвонить в полицию, парни решают поиграть в землекопов. Спойлер: плохая идея. Дебют Мэтта Палмера, который заставит вас грызть ногти даже на ногах. Мораль? Не ездите в Шотландию с ружьем. Просто пейте виски.

«L’Appartement (Квартира)»
Париж, романтика. Бизнесмен Макс (Венсан Кассель) готовится к свадьбе, но случайно видит в кафе бывшую любовь Лизу, которая когда-то исчезла по-английски. Макс врывается в ее предполагаемую квартиру, а там… другая девушка. Запутанный, страстный французский триллер. Забавный факт: именно на этих съемках Кассель познакомился с Моникой Беллуччи. Так что химия на экране там настоящая, как круассан в парижской пекарне.

«Exam (Экзамен)»
80 минут. Одна комната. Восемь кандидатов на работу мечты. Правила: не портить бумагу, не говорить с охранником, не выходить. Они переворачивают... https://www.kinone.ru/10-trillerov-kotorye-obvedut-vas-vokrug-palcza-izyashhnee-chem-fokusnik-na-detskom-utrennike/

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Ханс Циммер устроит Хогвартсу музыкальную революцию а Ник Фрост примерит бороду Хагрида в

перезапуске от HBO

Готовьте ваши волшебные палочки и успокоительное, потому что грядущий сериал по вселенной «Harry Potter (Гарри Поттер)» решил не просто сыграть на нашей ностальгии, а перевернуть её с ног на голову ‍♂. Главная новость дня — композитор Ханс Циммер, человек, который заставляет наши сабвуферы дрожать от эпичности, берется за саундтрек. И да, он официально заявил, что собирается бежать от культовых мотивов Джона Уильямса так же быстро, как Рон Уизли бежит от пауков.

Циммер, обладатель двух «Оскаров» (и, на минуточку, парень, который когда-то бренчал на синтезаторе в клипе Video Killed the Radio Star — вот вам факт для следующей вечеринки), признался в любви к оригинальным фильмам. Но. И это большое «но». Он считает, что новому проекту нужен абсолютно уникальный голос. Даже если бы он мог писать как Уильямс — а мы все знаем, что Циммер предпочитает свои фирменные мощные аккорды, от которых вибрируют зубы, — он бы всё равно сделал всё иначе. Помогать ему в этом будут Кара Талве и Анже Розман из Bleeding Fingers Music. Так что к Рождеству 2026 года нас ждет совершенно новый звуковой ландшафт Хогвартса .
Новый взгляд на старые сказки

Но музыка — это только верхушка айсберга. Шоураннер Франческа Гардинер и режиссер Марк Майлод (тот самый, что подарил нам изрядную долю цинизма в «Succession (Наследники)») готовят монументальное полотно. Формат сериала позволит создателям занырнуть в книги Джоан Роулинг так глубоко, как полнометражным фильмам и не снилось.

А теперь к касту, от которого у любого киномана дернется бровь. Золотое трио сыграют новички: Доминик Маклафлин (Гарри), Арабелла Стэнтон (Гермиона) и Аластер Стаут (Рон). Но взрослый состав — это просто праздник какой-то. Джон Литгоу — да-да, тот самый жуткий маньяк из «Dexter (Декстер)» — наденет мантию Дамблдора. Джанет Мактир станет МакГонагалл, Паапа Эссьеду примерит сальный парик Снейпа, а Ник Фрост… О боже, Ник Фрост из «Shaun of the Dead (Зомби по имени Шон)» станет Хагридом! Представляете, как он будет предлагать Гарри чай с кексами?
Больше времени, больше деталей

Главный козырь нового шоу — хронометраж. Восемь часов только на первую книгу! Восемь. Часов. Это значит, что мы наконец-то увидим полтергейста Пивза, которого в старых фильмах вырезали безжалостнее, чем цензура — сцены курения. Создатели обещают невероятно точную адаптацию, которая не будет опираться на одни лишь воспоминания миллениалов. HBO явно дает понять: этот Хогвартс будет стоять на собственном фундаменте. И, судя по всему, фундамент этот обещает быть чертовски прочным. https://www.kinone.ru/hans-czimmer-ustroit-hogvartsu-muzykalnuyu-revolyucziyu-a-nik-frost-primerit-borodu-hagrida-v-perezapuske-ot-hbo/

Арабская сказка Пьера Монталя: от нервного срыва в Париже до парфюмерной империи и сорока флаконов

для королевского гарема

Знаете, бывает такое специфическое чувство, когда сидишь в шикарном парижском офисе, создаешь вполне себе приличные ароматы для европейских снобов, получаешь отличную зарплату, а на душе — тоска зеленая и беспросветная. Вот и месье Пьер Монталь, трудясь на благо почтенных парфюмерных домов, в какой-то момент осознал, что его все… скажем так, утомило до крайней степени нервного истощения. Эта хваленая европейская политкорректность в ароматах, эти бесконечные, безликие легкие цитрусы и нежные, едва уловимые цветочки, от которых хочется зевать так, что сводит челюсти. И что делает настоящий творец, оказавшись в состоянии жесткого, бескомпромиссного выгорания? Правильно, он не идет к психотерапевту прорабатывать травмы. Он просто бросает все к чертовой матери и уезжает в закат. А точнее — на Ближний Восток. В 2001 году Пьер собирает свои элегантные чемоданы и отправляется в Саудовскую Аравию, подальше от круассанов, багетов и поближе к рахат-лукуму, финикам и настоящей восточной роскоши.

Именно там, среди раскаленных песков, палящего солнца и бесконечного, слепящего богатства нефтяных магнатов, случился тот самый гениальный инсайт. Монталь открыл для себя масло уда. Да-да, тот самый пресловутый уд, который сейчас маркетологи безжалостно пихают в каждый третий флакон нишевой парфюмерии, от тяжелого люкса до масс-маркета на нижних полках супермаркетов. Но тогда, в начале нулевых, это была абсолютная экзотика, тайное знание, доступное лишь избранным. Уд — это вообще штука крайне коварная и капризная, как избалованная примадонна. На ком-то он раскрывается роскошной, благородной древесиной, дымом и магией сказок тысячи и одной ночи, а на ком-то — уж простите за прямоту, натуральной конюшней, бинтами и старыми кирзовыми сапогами. Но Пьер, с его феноменальным чутьем, понял: это настоящая золотая жила, непаханое поле для парфюмерных экспериментов. ✨

Но настоящая, оглушительная слава, та самая, от которой кружится голова и пополняются банковские счета до совершенно неприличных размеров, пришла к нему не просто так из-за красивых глаз. Случился супер-контракт всей его жизни. Кронпринц Абдулла ибн Абдель Азиз аль-Сауд, человек с поистине королевским размахом и, видимо, с очень тонким, почти пугающим пониманием женской психологии, сделал заказ. И какой это был заказ! Сорок эксклюзивных, неповторимых ароматов для его четырех законных жен. По десяточке на каждую супругу. Вы только представьте себе этот масштаб инвестиций в семейное благополучие! Это вам не дежурный подарочный сертификат в ближайший сетевой магазин на Восьмое марта купить и не букет тюльпанов в хрустящем целлофане вручить.

Тут во мне просыпается внутренний психолог и начинает аплодировать стоя. Только вдумайтесь в эту диспозицию: четыре разные женщины, делящие одного влиятельного мужчину, живут под одной крышей (пусть и размером с Версаль). Конкуренция...

продолжение на сайте https://www.kosmetiky.ru/arabskaya-skazka-pera-montalya-ot-nervnogo-sryva-v-parizhe-do-parfyumernoj-imperii-i-soroka-flakonov-dlya-korolevskogo-garema/

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Новый Гарри Поттер: HBO показал палочки, и это не то, что вы подумали (спойлер: они идеальны)

Магический мир снова подает признаки жизни, и на этот раз — на малых экранах. HBO, видимо, решив, что нам не хватает магии в реальной жизни (и кто мы такие, чтобы спорить?), вовсю готовит новую телеадаптацию «Harry Potter (Гарри Поттер)». Пока кастинг-директора ищут новых лиц, а художники-постановщики стирают пыль со старых чертежей Хогвартса, создатели решили подразнить нас деталями. И начали они с самого главного — с палочек. Да-да, тех самых, без которых ни «экспеллиармус» не крикнешь, ни свет не включишь.

В недавнем всплеске активности в соцсетях студия вывалила на нас целую энциклопедию по палочкам золотого трио (Гарри, Рон, Гермиона), а также Драко Малфоя и Невилла Долгопупса. И, знаете, это не просто деревяшки из ближайшего строительного! Нам расписали всё: древесину, сердцевину, длину… Кажется, они подошли к делу с дотошностью Олливандера, который, как мы помним, помнил каждую проданную палочку (интересно, у него была эксель-табличка?).
Анатомия магии: из чего состоят легенды

Итак, давайте препарируем эти артефакты. Палочка Гарри — классика: остролист, перо феникса, 28 сантиметров. И да, та самая связь с Волан-де-Мортом никуда не делась. Рон Уизли, как всегда, донашивает за старшими: его 31-сантиметровая палочка из ясеня с волосом единорога досталась ему от Чарли. (Кстати, вы знали, что Руперт Гринт, игравший Рона в фильмах, однажды купил фургончик с мороженым? Вот это я понимаю — инвестиции в счастье!).

Драко Малфой щеголяет 25-сантиметровой палочкой из боярышника с волосом единорога. Говорят, такие палочки часто выбирают волшебники с противоречивой натурой (о, Драко, мы все знаем о твоих душевных терзаниях!). Гермиона, отличница до мозга костей, обзавелась 27-сантиметровой палочкой из виноградной лозы с сердечной жилой дракона. А вот с палочкой Невилла (которую он, бедняга, унаследовал от отца) создатели решили сохранить интригу — подробностей пока кот наплакал.
Почему мы вообще это обсуждаем?

Для преданных фанатов (тех самых, что до сих пор ждут сову с письмом) эти детали — бальзам на душу. Это значит, что шоураннеры не просто хотят срубить денег на ностальгии, а реально копаются в лоре, как Гермиона в библиотеке перед экзаменами. Они не копируют фильмы, они возвращаются к книгам, к той самой магии, которая заставляла нас читать под одеялом с фонариком.

Похоже, новый сериал попытается усидеть на двух стульях: и старых фанатов порадовать, и новых привлечь. И пока мы ждем премьеры (запишите в календарики: 25 декабря 2026 года), эти маленькие тизеры — как глоток сливочного пива. Так что, готовьте мантии, господа, магия возвращается! ✨

​Эффект штукатурки отменяется: пудреницы на стол, будем спасать ваши лица от старости

Присаживайтесь поудобнее, наливайте свой утренний раф на миндальном, и давайте поговорим о наболевшем. О том самом продукте, который есть в косметичке каждой из нас, но пользоваться которым умеют единицы. Да-да, я о ней — о пудре.

Знаете, наблюдая за лицами в метро ранним утром, я часто ловлю себя на мысли, что многие до сих пор живут в начале двухтысячных. Помните те времена? Спонж в руки, и давай вбивать в себя плотную массу цвета пережаренного кирпича, чтобы ни одна пора не дышала. Мы выросли, а привычка «припудрить носик» до состояния матовой безжизненной маски осталась. Так вот, мои прекрасные, пора прекращать этот косметический террор.
Правило первое: Синдром слоеного пирога
Почему-то в нашем подсознании прочно засела мысль: чем больше пудры, тем ровнее кожа. Спойлер: нет. Слишком щедрый слой этого волшебного порошка не сделает из вас фарфоровую куклу. Он сделает из вас мумию. Пудра — создание коварное. Она обожает забиваться в мельчайшие мимические морщинки, о существовании которых вы даже не подозревали, и предательски подчеркивать каждую пору. Вы думаете, что замаскировали усталость, а на деле накинули себе сверху лет пять-семь.

Если рука так и тянется нанести еще один слой, остановитесь. Возьмите пушистую кисть, а не этот жуткий поролоновый спонж из комплекта. Пройдитесь легкой вуалью только по Т-зоне. Мой личный фаворит для таких целей — Laura Mercier Translucent Loose Setting Powder . Да, стоит как крыло самолета, но она действительно делает блюр, а не эффект штукатурки, которую пора отбивать перфоратором. ✨
Правило второе: Да будет свет!
Вечерний макияж — это отдельный вид искусства и психологической защиты. Мы собираемся в ресторан, где освещение обычно такое, будто мы в подвале, или на корпоратив с беспощадными лампами дневного света. Искусственный свет съедает рельеф и делает лицо плоским и уставшим.

Хитрость, о которой молчат многие визажисты: для вечера берите пудру на полтона-тон светлее вашей кожи. Не белую, как мел, а именно слегка светлее. Этот простой трюк работает как встроенный фильтр: лицо мгновенно свежеет, подтягивается и выглядит так, будто вы только что вернулись с Мальдив, а не отпахали неделю в офисе с нашим любимым центральным отоплением, высушивающим всё живое. Попробуйте Hourglass Ambient Lighting Powder — она не просто матирует, она подсвечивает кожу изнутри, создавая иллюзию того, что вы спите по десять часов в сутки (даже если это наглая ложь).
Правило третье: Прозрачность — наше всё
Давайте оставим пудры с ядреным розовым или персиковым подтоном в прошлом. Серьезно, если вы не планируете выступать в цирке или косплеить свинку Пеппу, забудьте про эти оттенки. Они ложатся пятнами, окисляются на тональном креме и к середине дня превращают ваше лицо в абстрактную картину.

Инвестируйте в хорошую транспарентную (бесцветную) пудру. Это универсальный солдат, который подстроится под любой ваш...

продолжение на сайте https://www.kosmetiky.ru/effekt-shtukaturki-otmenyaetsya-pudreniczy-na-stol-budem-spasat-vashi-licza-ot-starosti/

Лена Рыбакина — первая ракетка мира, но Соболенко может вернуть лидерство до конца сезона! 🎾

После US Open Рыбакина обошла Соболенко в рейтинге WTA — их разделяют 2026 очков. Однако осенью Рыбакиной нужно защитить 2475 очков, а Соболенко — всего 1390.

Ключевые турниры — тысячники в Пекине и Ухане, пятисотники в Нинбо и Токио, а также Итоговый турнир в Индиан-Уэллесе. У Соболенко есть реальный шанс вернуться на вершину.

_____________
🎙Будь в курсе спортивных событий
Подпишись на «Спортлигу»

Лора Линни врывается в вестерн Майкла Китона: старики-разбойники, амнезия и Морган Фриман в бегах

Слушайте, если бы мне сказали, что Майкл Китон на старости лет решит нацепить ковбойскую шляпу и пойти по стопам Клинта Иствуда, я бы поперхнулся своим эспрессо. Но это происходит прямо сейчас, на наших глазах.

Итак, держитесь за седла. В грядущий вестерн «Rode to Ruin (Дорога к гибели)» — да-да, именно так, с легкой орфографической игрой в оригинале — врывается несравненная Лора Линни. Та самая Лора, которая прямо сейчас загадочно хмурит брови в роли инопланетной Стражницы в сериале «Lanterns (Фонари)». (Кстати, вы знали, что Линни когда-то была простой дублершей на Бродвее, прежде чем собрать три номинации на «Оскар»? Вот уж воистину — терпение и труд все перетрут).

А теперь давайте о главном. Режиссирует этот праздник прерий сам Майкл Китон. Он же играет главную роль — бывшего законника Генри Тиллмана, который решил вспомнить молодость и отомстить. Компанию ему составит… барабанная дробь… Морган Фриман! Права на этот капустник с порохом и песком уже прибрала к рукам Angel Studios.

О чем вообще кино?

Сценарий Р. Дина МакКрири звучит как идеальный рецепт для меланхоличного вечера. Представьте себе: маршал Тиллман (Китон) сорок лет ищет убийцу своей жены. Сорок. Лет. Я иногда забываю, зачем пришел на кухню, а тут такая железобетонная целеустремленность. И вот, когда след уже остыл сильнее, чем пицца с прошлой пятницы, ниточка внезапно приводит его к стареющему преступнику Джозефу Малберри (Фриман). Загвоздка в том, что беглец стремительно теряет память. Всплывает некая страшная правда, пережить которую, возможно, не удастся никому. Драма! Слезы! Песок на зубах!

И вот тут на сцену выходит героиня Линни — Хедда Тессман. Суровая женщина-торговец, работающая на фронтире в гордом одиночестве. Она — кремень. Единственный человек, которого теряющий рассудок герой Фримана подпустил к себе за долгие годы. Звучит так, будто она будет красть каждую сцену, в которой появится. (Спойлер: она точно будет).
Что говорит сам Бэтмен… то есть, Китон?

Майкл, как всегда, излучает уверенность. Вот что он выдал прессе:

«Когда я впервые прочитал сценарий, то подумал: а ведь это чертовски хорошо. Нам с Морганом тут есть где разгуляться. Мы поговорили и поняли, что мыслим в одном направлении. Понимаете, как «The Shawshank Redemption (Побег из Шоушенка)» — это не просто кино про тюрьму, так и «Rode to Ruin (Дорога к гибели)» — не просто вестерн. Это многослойная история, которая просто случайно разворачивается на Диком Западе».

Ну, раз сам Бэтмен-Бёрдмэн обещает нам уровни и слои, придется верить. В конце концов, мужик знает толк в хорошем кино. Да вы только посмотрите на его послужной список! Это же не фильмография, а американские горки какие-то:

«Night Shift (Ночная смена)» (1982)
«Beetlejuice (Битлджюс)» (1988)
«Batman (Бэтмен)» (1989) — классика, господа!
«Jackie Brown (Джеки Браун)» (1997)
«Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) (Бёрдмэн)» (2014) — за это вообще отдельный поклон.
«Spotlight (В центре внимания)» (2015)
«The Flash (Флэш)» (2023)
«Beetlejuice Beetlejuice (Битлджюс Битлджюс)» (2024)

В общем, ждем. Будет ли это шедевр или просто крепкий дедовский вестерн — покажет время. Но составчик, согласитесь, подобрался такой, что грех жаловаться. Пойду, пожалуй, пересмотрю старые добрые фильмы с Фриманом, пока он окончательно не ускакал в прерии.

Стивен Спилберг, сто тысяч долларов и магия кино: почему детский чек Ке Хюи Куана круче ипотеки

Представьте себе картину. Вам двенадцать лет. Вы только что закончили бегать от злодеев в компании Харрисона Форда (который, к слову, на тех съемках умудрился так повредить спину, что часть сцен за него доигрывал дублер — но это так, лирическое отступление). И вот, вы возвращаетесь домой, а на кухне…

А на кухне стоят ваши родители с лицами людей, только что увидевших живого динозавра. Или, что более вероятно, квитанцию за ЖКХ без ошибок. В руках у мамы конверт, у папы — какие-то бумажки. Ке Хюи Куан, наш любимый оскароносный камбэк-бой, в своих свеженьких мемуарах «Never Say Die» вспоминает этот момент с теплотой человека, которому в детстве внезапно подарили ключи от шоколадной фабрики.

Оказалось, это был чек от Lucasfilm. На сумму около 100 000 долларов. Да. Сто тысяч. В 1984 году. Маленькому мальчику.

«Я вообще не понимал, откуда вдруг взялись еще деньги» , — признается звезда фильма «Everything Everywhere All at Once (Всё везде и сразу)». И его можно понять! Ему же уже заплатили базовый гонорар за роль Коротышки в картине «Indiana Jones and the Temple of Doom (Индиана Джонс и храм судьбы)». Откуда еще? Что это за магия? А это, друзья мои, были те самые пресловутые роялти — проценты со сборов.

Тут надо сделать драматическую паузу. В те времена (да и сейчас, будем честны, если вы не Том Круз) получить процент от прибыли было сложнее, чем доказать коту, что вы главный в доме. А тут — двенадцатилетний пацан, дебютант. И это в сиквеле мега-хита «Raiders of the Lost Ark (В поисках утраченного ковчега)», который был обречен собрать кассу размером с бюджет небольшой европейской страны.

Куан, которого мы недавно с удовольствием наблюдали в сериале «Loki (Локи)», называет это «тихим жестом от Стивена и Джорджа [Лукаса]». Тихим. Жестом. Всем бы нам таких жестов от начальства, правда?

Эти деньги, как пишет актер (а он, между прочим, в свои годы простоя успел поработать постановщиком трюков в «Людях Икс», пока Голливуд в упор не замечал азиатских артистов), буквально изменили жизнь его семьи. И, конечно, Ке Хюи Куан ничего не забыл. Помните его трогательную речь на «Золотом глобусе» 2023 года? Ту самую, где он со слезами на глазах благодарил Спилберга, подарившего ему старт. «С годами я начал думать, что на этом всё, что это была просто удача…» — говорил он тогда. Но, к счастью для нас всех, таланту просто нужно было немного времени. И, возможно, еще один хороший чек.

Что-то интересное....

Prime Video выбросил на мороз свой главный хит, но киллерш с идеальным рейтингом так просто не

отменить

Знаете, стриминги иногда ведут себя как тот самый кот, который истошно орет у закрытой двери, а когда ты ее открываешь — презрительно разворачивается и уходит в закат. Вот и боссы Prime Video исполнили ровно этот номер. Взяли и прихлопнули сериал «Ride or Die (Поездка или смерть)» сразу после первого сезона. Да, вот так просто. Вжух — и нету. Журналисты из Deadline, поперхнувшись утренним американо, докладывают, что отмена стала абсолютно внезапной. Почему? Да потому что проект не просто смотрели, его, черт возьми, обожали.

Цифры там были такие, что позавидовал бы даже какой-нибудь марвеловский блокбастер с раздутым в стратосферу бюджетом. За первые двое суток — почти миллион просмотров (927 тысяч, если быть дотошным, как бухгалтер на пенсии, счетоводами из Luminate). В первую же полную неделю сериал уселся на трон лидера в США по количеству просмотренных минут. На Rotten Tomatoes вообще случился праздник непослушания: вечно недовольные критики расщедрились на 96%, а зрители накинули свои 85%. Казалось бы, живи да радуйся, снимай продолжение, покупай яхту… Но нет. Логика покинула чат.

А теперь самое вкусное — каст. Главные роли в этом празднике жизни исполнили Октавия Спенсер и Ханна Уэддингхэм. (Кстати, если вы вдруг забыли, Октавия когда-то подрабатывала на съемочных площадках ассистентом по кастингу и даже помогала собирать массовку, а Ханна… ну, эта британская статная богиня вообще начинала с того, что пела в ресторанах на круизных лайнерах, пока не доросла до того, чтобы заставлять нас рыдать от смеха в «Ted Lasso (Тед Лассо)»). В общем, дамочки с бэкграундом .

Сюжет звучит как идеальный анекдот для вечера пятницы. Две женщины. Подруги не разлей вода уже двадцать лет. Они вместе пьют вино, заседают в типичном пригородном книжном клубе (где, будем честны, книги обсуждают минут пять, а остальное время перемывают кости соседям), делятся абсолютно всем… Ну, почти всем. Одна из них забыла упомянуть ма-а-аленькую деталь. Крошечную. Она — профессиональная наемная убийца. Упс. Бывает, знаете ли. Забыла сказать между дегустацией шардоне и обсуждением нового бульварного романа.

К счастью, продюсеры из Paramount Television Studios — ребята тертые. Они не собираются сдаваться и уже носятся по рынку, предлагая проект другим покупателям. И что-то мне подсказывает, что эту парочку с руками оторвут. Потому что убивать такие рейтинги — преступление даже по меркам голливудских боссов. Ждем воскрешения.

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Зомби принесли Sony золотые горы или почему перезапуск Resident Evil заставил голливудских

аналитиков краснеть

Знаете, у студии Sony Pictures нарисовалась проблема. Из тех приятных проблем, когда ты случайно постирал старую куртку и нашел в кармане пачку стодолларовых купюр. Главная зомби-франшиза современности, многострадальная «Resident Evil (Обитель зла)», вдруг взяла и порвала домашний прокат, собрав за первый уик-энд неприличные 60 миллионов долларов ‍♂.

Аналитики, эти гадалки от мира кинобизнеса, сначала робко шептали про 40 миллионов. Потом, почесав затылки на фоне первых сборов, подняли ставки до 53. И вот — 60. Щелчок по носу! Для понимания масштабов этой финансовой аномалии: фильм «Resident Evil: Afterlife (Обитель зла 4: Жизнь после смерти)» вымучивал эти же 60 миллионов за всё время проката в Северной Америке. А «Resident Evil: The Final Chapter (Обитель зла: Последняя глава)» — та самая, где Милла Йовович (которая, к слову, в юности чуть не бросила кино ради музыкальной карьеры и даже выпустила весьма недурной фолк-альбом — представляете её с акустической гитарой вместо дробовика?) в последний раз красиво махала ногами — наскребла на родине жалкие 26 миллионов.

Теперь боссы Sony сидят и потеют в своих дорогих костюмах. Как снимать сиквел? Чем заманивать обратно режиссёра Зака Креггера? Пакетом акций? Ключами от Токио? Для Креггера этот перезапуск стал абсолютным рекордом — и по кассе, и, что вообще тянет на сюжет для мистического триллера, по восторгам вечно недовольных кинокритиков .

Кстати, о деньгах. Международный прокат подкинул в общую копилку еще 43,8 миллиона. Итого: мировая касса уже перешагнула сотню при бюджете в 75. Шах и мат, скептики.

Что там у соседей по прокату? На второе место, шурша подолами, съехала «Practical Magic 2 (Практическая магия 2)» — 12,2 миллиона за вторые выходные (домашняя касса доползла до полтинника). А замыкает тройку лидеров наш неутомимый дружелюбный сосед — «Spider-Man: Brand New Day (Человек-паук: Новый день)». Этот парень в трико на неделе стал абсолютным рекордсменом Северной Америки за всю историю кино. На его домашнем счету сейчас 944,5 миллиона баксов. Похоже, Питеру Паркеру пора покупать собственную мультивселенную . https://www.kinone.ru/zombi-prinesli-sony-zolotye-gory-ili-pochemu-perezapusk-resident-evil-zastavil-gollivudskih-analitikov-krasnet/

Что-то интересное....

AI-дайджест · 20 сентября

Claude Code + Obsidian: пруфридинг с подсветкой в редакторе
Автор создал proofreading skill для Claude Code, который находит механические ошибки, слова-паразиты и «clutter» по правилам из On Writing Well. Скилл не переписывает текст, а только формирует список находок. Для устранения неудобства переключения между окнами он написал плагин для Obsidian: тот ищет директорию .proofread, куда скилл кладёт JSON-файлы, и подсвечивает ошибки прямо в интерфейсе Obsidian — с типами mechanical, vocabulary и clutter, возможностью исправить или отклонить.

Почему важно: такой

Мартин Скорсезе и мафия: почему мы до сих пор одержимы гангстерской классикой девяностых

Насколько я себя помню, я всегда хотел быть гангстером…» И давайте начистоту — после этой фразы пути назад уже не было. Ребята из Life After Movies выкатили официальный трейлер документалки с длиннющим названием «As Far Back As I Can Remember… The Story of Goodfellas (Насколько я себя помню… История Славных парней)» . И это, дамы и господа, ультимативное любовное письмо культовому шедевру Мартина Скорсезе 1990 года.

Тридцать с лишним лет прошло, а «Goodfellas (Славные парни)» всё ещё смотрятся бодрее, чем большинство современных блокбастеров, которые вылетают из памяти быстрее, чем вы успеваете доесть попкорн. Роберт Де Ниро, Рэй Лиотта (с его фирменным маниакальным смехом), Лоррейн Бракко и, конечно же, Джо Пеши. Тот самый Пеши, который забрал «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана и выдал, наверное, самую короткую благодарственную речь в истории Академии — три секунды, Карл! Вот это я понимаю — тайминг.

Новая документалка — это не просто сборник ностальгических вздохов. Это глубокое погружение в то, как создавалась магия. Как фильм стал иконой. И почему его влияние на кинематограф (и на наши с вами цитаты в баре после третьей кружки) оказалось таким монументальным. Свежие интервью? О да. Тут вам и Лоррейн Бракко, и Николас Пиледжи (человек, написавший сценарий вместе со Скорсезе), и Сэмюэл Л. Джексон (да-да, он там был, если вы вдруг моргнули на его сцене), и куча других людей по обе стороны камеры.

Создатели фильма — Лиза Даунс и Эшли Пью — обещают нам не просто глянцевую ретроспективу, а настоящее исследование реального мира, который сформировал эту классику. Премьера состоится на кинофестивале в Ньюпорт-Бич осенью 2026 года. В общем, если вы тоже считаете, что нарезать чеснок бритвой — это высокое искусство, то этот фильм для вас. https://www.kinone.ru/martin-skorseze-i-mafiya-pochemu-my-do-sih-por-oderzhimy-gangsterskoj-klassikoj-devyanostyh/

Что-то интересное....

Как-то воскресным вечером приехавшие 🇰🇿 казахи в 🚂 Ярославль захотели послушать знаменитую песню

группы "Чайф". Что было дальше? 🙂

🇦🇷 🇯🇲

🤣🤣🤣 Все. Устал работать. Хорошего воскресного вечера

А в штатах был культовый портал Newgrounds — первая в мире автоматизированная площадка, куда любой

желающий мог мгновенно загрузить свою игру или мультфильм без одобрения модераторов. Судьбу контента решало само сообщество через легендарную систему голосования: пользователи могли либо защитить проект либо скрыть его с сайта. Этот механизм переехал в итоге в Pikabu и Reddit.

"В 2000-х годах сайт Newgrounds был настоящей «дикой столицей» интернет-культуры. В эпоху до появления YouTube, Reddit и современных социальных сетей он являлся главным мировым хабом для независимой Flash-анимации, любительских игр и зарождающихся интернет-мемов.
Для миллионов подростков и молодых людей того времени Newgrounds олицетворял дух «свободного интернета» — дерзкого, хаотичного, черного и абсолютно нефильтрованного."

Забудьте о блокбастерах: красные фонари Чжана Имоу возвращаются в роскошном 4K

Слушайте, отложите на минуту свой попкорн и бесконечные супергеройские поделки. Тут подъехало нечто действительно монументальное. Помните 1991 год? Кто-то из вас, возможно, еще пешком под стол ходил, а китайский гений Чжан Имоу уже выдавал свой четвертый полный метр — «Raise the Red Lantern (Подними красный фонарь)». И вот теперь эта визуальная бомба возвращается к нам в отреставрированном, хрустящем 4K.

Сюжет? О, это просто песня. Представьте себе элитную, но невероятно токсичную коммуналку в Китае 1920-х годов. Девятнадцатилетняя Сунлянь (ее играет божественная Гун Ли — главная муза режиссера, с которой у него тогда был такой бурный роман, что партийные боссы нервно курили в сторонке) после смерти отца вынуждена бросить учебу. Она становится… барабанная дробь… четвертой наложницей богатого и, что самое жуткое, невидимого для зрителя господина Чэня.

И тут начинается такая «Игра престолов», что любые современные реалити-шоу кажутся детским утренником. Правила игры в этом закрытом поместье абсурдны, как ремонт у ваших соседей в субботу утром: чью спальню хозяин выбирает на ночь, там и зажигают красные фонари. А вместе с фонарями приходят власть, статус и привилегии. Остальные жены отправляются в холодный игнор. Сунлянь поначалу пытается быть выше всего этого… Ага, конечно. Изоляция и унижения быстро превращают наивную студентку в безжалостного мастера интриг.

Теперь о технической стороне вопроса (да-да, я знаю умные слова). Реставрацию делали под патронажем фестиваля в Удине, а ковырялись с негативами итальянские кудесники из L’Immagine Ritrovata в 2024 году. Эти ребята знают толк в спасении шедевров. Цвета сверяли по той самой винтажной копии, которую крутили в Венеции в 91-м. Сам Имоу лично контролировал процесс — так что картинка теперь сочнее, чем сплетни в кулуарах Каннского кинофестиваля.

В общем, прокатчики из Film Movement выкатывают эту невероятную красоту в ограниченный прокат с 6 ноября 2026 года. Идите и смотрите. Это вам не в очереди на почте скандалить — это, дамы и господа, по-настоящему великое кино, которое выпотрошит вашу душу и оставит просить добавки.

Шарлиз Терон спасает Африку и Голливуд: почему билеты на Нолана теперь дороже золота, а

благотворительность — новый рок-н-ролл

Шарлиз Терон, дамы и господа. Та самая южноафриканская богиня, которая когда-то выучила английский, запоем глядя мыльные оперы, в минувшую субботу устроила настоящий разнос на шестой ежегодной вечеринке Block Party в честь своего фонда CTAOP. И знаете что? Это было эпично.

Почти двадцать лет назад, когда многие из нас еще пытались понять, как работают полифонические рингтоны, Шарлиз основала этот фонд. Итог? Около пяти миллионов спасенных жизней по всей Южной Африке. Но в этот вечер разговоры крутились не только вокруг спасения мира, но и вокруг того самого слона в комнате… Точнее, вокруг Кристофера Нолана и его монструозного хита «The Odyssey (Одиссея)».

Фильм, где наша Шарлиз блистает в роли Калипсо, собрал в прокате 1,6 миллиарда долларов. Миллиарда! Это абсолютный рекорд Universal. Билеты на показы в формате IMAX 70mm разлетаются быстрее, чем извинения после неудачной шутки на Оскаре, а перекупщики заламывают такие цены, будто продают не поход в кино, а эликсир бессмертия. Настоящее безумие.

«Чертовски приятно видеть, что люди всё еще хотят ходить в кинотеатры, — призналась Терон. — Если мы и сомневались в этом, то теперь точно пора перестать». И она абсолютно права. Индустрия тряслась от страха за свое будущее, как соседский перфоратор субботним утром, но Нолан доказал: магия большого экрана жива. Главное, как иронично заметила актриса, чтобы он не остался единственным режиссером, способным собирать такие залы.

Но вернемся к главному. CTAOP — это не просто красивые бумажки для налоговой. Это реальная работа на земле. Здравоохранение, образование, профилактика ВИЧ, поддержка ЛГБТК+ молодежи. Шарлиз признается, что потеря международного финансирования стала тяжелейшим ударом. Но, как говорится, слезами горю не поможешь. «Мы не можем сидеть и убиваться по этому поводу», — отрезала она. И локальное комьюнити ответило взаимностью.

За один вечер Block Party собрал почти миллион долларов! В толпе были замечены Наташа Лионн, Ник Кролл, Дженьюэри Джонс и Пэттон Освальт, а на сцене зажигал Kid Cudi.

«Это не просто вечеринка, — сказала Терон, и тут, клянусь, можно было услышать, как падает булавка. — Это доказательство того, что когда люди решают поддерживать друг друга год за годом, создается нечто настоящее». Это не гламур. Это медсестра, которая остается на два часа после смены. Это преданность делу.

И как она всё успевает? Две дочери — Джексон и Август, карьера, фонд… «Компромиссы — это всегда часть игры, — улыбается Шарлиз. — Но если бы вы познакомились с моими девочками, вы бы поняли, почему оно того стоит». ❤

А когда ее спросили о планах фонда на следующие двадцать лет, она ответила с той самой фирменной прямотой: «Надеюсь, через 20 лет мы уже не понадобимся. Надеюсь, это случится даже раньше». https://www.kinone.ru/sharliz-teron-spasaet-afriku-i-gollivud-pochemu-bilety-na-nolana-teper-dorozhe-zolota-a-blagotvoritelnost-novyj-rok-n-roll/

Самое неожиданное на сегодня: если вы решите подать на банкротство, суд может проверить расходы на

доставку еды и поездки на такси.

Испанские страсти в старшей школе: почему вам срочно нужно посмотреть этот ностальгический шедевр

Знаете это чувство, когда вы спокойно сидите, никого не трогаете, починяете примус (ну, или делаете домашку по алгебре), и тут в вашу жизнь врывается нечто? Нечто шумное, харизматичное и с гитарой наперевес. Именно это происходит в инди-комедии взросления «The Legend of Juan Jose Mundo (Легенда о Хуане Хосе Мундо)».

Сюжет, основанный, между прочим, на реальных событиях (да-да, кто-то действительно это пережил), знакомит нас с Джули. Ее играет Анна Миродин — актриса с таким выразительным лицом, что, говорят, на пробах она переиграла даже стул. Джули — типичная тихоня. Ее рутина стабильна, как очередь на почте в день выдачи пенсии. Но тут семья решает приютить студента по обмену из Испании.

Входит Хуан Хосе Мундо. В исполнении Алехандро Бёрда этот парень — ходячий тестостерон с обаянием золотистого ретривера. Он влетает в серые школьные будни, как соседский перфоратор в утро воскресенья — громко, внезапно и игнорировать решительно невозможно. Хуан мгновенно становится звездой школы, а Джули… Джули начинает понимать, что ее пульс бьется в ритме фламенко.

Фильм с маниакальной дотошностью воссоздает 1980-е. Декораторы явно продали душу дьяволу (или просто ограбили пару винтажных барахолок), потому что интерьеры, начесы и свитера выглядят настолько аутентично, что хочется немедленно накрутить бигуди и пойти на дискотеку. Эта атмосфера идеально подчеркивает главную тему — ту самую неловкую, потную и прекрасную подростковую влюбленность.

Химия между Миродин и Бёрдом? О, она искрит так, что можно заряжать телефон. Бёрд, кстати, не только сверкает белозубой улыбкой, но и выдает такие музыкальные номера, что становится ясно: перед нами не просто смазливый испанец, а парень с тонкой душевной организацией. А Джули в исполнении Анны так трогательно путается в собственных чувствах, что хочется обнять ее через экран и сказать: «Детка, мы все там были».

В итоге мы получаем чертовски теплое, искреннее и слегка меланхоличное кино. Оно не пытается казаться умнее, чем есть, и именно в этом его главная прелесть. Это как встретить старого друга, съесть с ним шаурму на лавочке и вспомнить те времена, когда самой большой проблемой было то, как ты выглядишь в глазах того самого парня. Смотреть обязательно. Хотя бы ради свитеров.

🗣 Форвард магнитогорского 🦊 Металлурга Владимир Ткачев прокомментировал слова Андрея Разина о

🗣 Форвард магнитогорского 🦊 "Металлурга" Владимир Ткачев прокомментировал слова Андрея Разина о конфликте между игроком и главным тренером:

- Мне нечего сказать по этому поводу. У меня лично нет никаких конфликтов с главным тренером моей команды. Я выхожу на лед и стараюсь помочь "Металлургу" побеждать в каждом матче. Я рад за всех парней и наших болельщиков. Мы все вместе, игроки и фанаты "Металлурга", идем к нашей общей цели - Кубку Гагарина по итогам сезона. И это лично моя главная задача и мотивация на сезон, - сказал Ткачев.

👀 А еще хоккеист выложил вот такое фото с тарелочкой с голубой, ну то есть синей каемочкой 🙂

Все очередные тасктрекеры уже завайбкодили

Ну или todo листы :)

Вы где? ⏺МЫ В ЭФИРЕ!

Заходите сейчас, чтобы загадывать желания в этот особенный день🤍

Мы уже начали разбирать энергии Осеннего равноденствия и совсем скоро перейдем к главной практике по вашей натальной карте.

Бросайте все дела и подключайтесь, чтобы ничего не пропустить!

👉 ССЫЛКА НА ВХОД ЗДЕСЬ

Ох. Олды тут? Кто помнит flash? Мда. Как быстро время летит

⚡ Тестирование видеоигр, или легкий способ попасть в геймдев

На страницах книги ты найдешь ответы на самые важные вопросы о профессии QA-специалиста в области игровой разработки, множество практических советов, рекомендаций, а также разборы реальных кейсов из жизни компаний

🔵Почему игры необходимо тестировать и чем они отличаются от другого ПО?
🔵Чем занимается тестировщик игр и что нужно знать, чтобы им стать?
🔵Какие бывают баги, почему они случаются и как с ними работать?
🔵Чем отличается тестирование игр для разных игровых платформ?
🔵Как начать карьеру в области тестирования и куда развиваться?

После прочтения книги ты станешь лучше понимать процесс продуктовой разработки, узнаешь все о работе тестировщика и сможешь внести свой вклад в создание видеоигры

Торговкин Александр 2024

Месси и Антонелла — доказательство того, что любовь действительно существует ❤️

Лео и его супруга познакомились в возрасте пяти лет. Они продолжительное время дружили и жили по соседству до тех пор, когда Лионель переехал в Испанию.

В 2007 году будущие супруги встретились вновь, и с того момента не расставались.
_____________
🎙Будь в курсе спортивных событий
Подпишись на «Спортлигу»

Wildberries открыл четыре новых пункта приёма поставок

Продавцы получили дополнительные точки отгрузки в четырёх регионах. Перемещение товаров из этих пунктов на склад площадка заявила бесплатным:

— Сургут: ул. Сосновая, 29, сооружение 12;
— станица Крыловская: ул. Орджоникидзе, 161;
— Томск: ул. Мичурина, 47, строение 14;
— Ульяновск: 14-й Инженерный проезд, 9в.

При создании поставки соответствующий сортировочный центр нужно выбрать в выпадающем списке как основной склад, а не как транзитный. Это условие влияет на корректное оформление отгрузки и бесплатное дальнейшее перемещение.

Источник: официальное сообщение Wildberries.

🔥 Гражданская ответственность и неравнодушие

Почему так важно участие в голосовании каждого из нас

🇷🇺 Юлия Белехова, руководитель Комитета семей воинов Отечества, вышла в эфир из студии ситуационного центра по общественному наблюдению за выборами, открытого Общественной Палатой РФ.

🎙️ О голосовании, активности региональных штабов и примерах из жизни. В коротком, но емком интервью.

💚 Вместе с Комитетом в МАХ!
#ЮлияБелехова

Мой сегодняшний рацион (все запечатлеть на снимках не успеваю, но честно пишу для вас)

▶️ Завтрак - умопомрачительная пшеничная каша с черникой, грецким орешком, печеным яблоком и измельченой зеленой гречкой 👌

▶️ Бейгл творожный с овощами и курицей, семенами (1 шт)

▶️ Обед:
Гречка + котлета + овощной салат

▶️ Перекус: хлебец Ц/з с рикоттой и ягодами

▶️ Ужин:
Тыквенные драники + курица отварная + зелень + ложка сметаны

Сияющие, привет)

У нас тут был красочный осенний поход с 1 классом старшего сына✨

Меня каждый раз удивляет красота и наш местный колорит. А вы успеваете вдохнуть эту осень?) 🍂

Выдумка скорее всего - оригинальный пост удалён на Реддите

Пишут, мол chatGPT отправил с почты пользователя письмо в ФБР :) а потом долго извинялся. А вот не надо давать доступ к своей почте. Чревато. Кстати, я хотел агентам дать доступ к соц.сетям, чтобы они публиковали посты из Телеграмму туда, но очкую :) Поэтому приходится руками делать кросс- посты - утомительно.

Бурак Челик снова в деле: турецкий Аполлон меняет пеленки и принимает поздравления с пополнением

Знаете, что общего у турецких сериалов и реальной жизни их звезд? Правильно — невероятная скорость развития сюжета. Не успели мы оглянуться, как любимец публики Бурак Челик, тот самый парень с глазами цвета Босфора из хитов «Hudutsuz Sevda (Безграничная любовь)» и «Şeref (Достоинство)», снова стал отцом. Да-да. Опять.

Девятого сентября, пока мы с вами пытались проснуться и осознать наступление осени, в частной клинике Бакыркёя кипела жизнь. Супруга актера, Эдже Челик, подарила ему дочь. Девочку назвали красивым двойным именем Зейнеп Илай. И если вы думаете, что это был сюрприз… ну, почти. Еще в марте пара устроила гендер-пати, где торжественно объявила, что ждет принцессу. Спойлеры в реальной жизни, господа, куда же без них.

А теперь давайте посчитаем, потому что хронология тут стремительнее, чем в фильмах Гая Ричи. Свадьба — декабрь 2024 года. Сын Каан Аслан — август 2025-го. И вот, сентябрь 2026-го — дочь Зейнеп Илай. Ребята расширяют семью с такой скоростью, будто боятся не успеть к финалу сезона! К слову, у Эдже есть еще старшая дочь Эсем от первого брака, которую Бурак воспитывает как родную. Настоящий турецкий супермен. Кстати, забавный факт: до того как стать звездой экранов, Бурак выиграл конкурс «Лучшая модель Турции». Видимо, теперь он уверенно идет к званию «Лучший многодетный отец Босфора».

Напомню для тех, кто пропустил ранние сезоны: Эдже — вторая жена актера. В далеком 2013 году он был женат на Айшенур Озкан, но тот брак продлился всего пару лет. Видимо, тогда сценарий был сыроват и не прошел фокус-группу. Зато сейчас — полная идиллия, пеленки, бессонные ночи и, судя по всему, действительно безграничная любовь. ❤

Что-то интересное....

Пришельцы, диарея и корейская тоска: почему новый фильм На Хон-джина заставит вас нервно жевать

попкорн

Слушайте, давайте начистоту. Если вы думали, что корейское кино уже показало вам все свои безумные козыри, то присядьте. Желательно поближе. 10 сентября на наши с вами головы свалится «Надежда» — проект настолько амбициозный и возмутительно дорогой, что где-то в Голливуде нервно икнул один Майкл Бэй.

Сюжет звучит как идеальная байка для пятничного вечера: суровые корейские копы пытаются распутать серию нападений на скот в захолустном поселке Хоуп Харбор. Ищут медведя-шатуна или, на худой конец, маньяка с топором. А находят… инопланетян. Да. На Хон-джин, тот самый человек, который вынимал нам душу в триллере «The Chaser (Преследователь)» и заставлял спать со светом после мистического хоррора «The Wailing (Вопль)», внезапно ударился в научную фантастику .

— Я, честно говоря, пищала от восторга на просмотре, — признается наша коллега Кира Голубева, поймавшая режиссера для интервью. — Планирую идти второй раз.

На Хон-джин, вместо того чтобы расплыться в дежурной улыбке, внезапно выдает базу: сочувствует тяжелым временам и выражает поддержку. Наш человек. Глубокий. И кино у него такое же.
Чужие среди своих, свои среди чужих

В его фильмах всегда есть чужак. Инородное тело. В «The Wailing (Вопль)» это был пугающий японец (которого, к слову, гениально сыграл Дзюн Кунимура — мужик, успевший засветиться и у Тарантино, и у Ридли Скотта, но в Корее его запомнили именно по этой жути). А в «Надежде» — гости из космоса. Но вот в чем фокус: для На Хон-джина пришельцы — вообще не чужаки.

— Они в каком-то смысле главные герои, — пожимает плечами режиссер. — Мы смотрим на мир то глазами людей, то глазами инопланетян.

И тут начинается самое интересное. Знаете это наше любимое «не все так однозначно»? Вот это оно и есть, только в профиль и с щупальцами. Если смотреть со стороны людей, пришельцы — жуткие твари. Но давайте будем честны: для них мы выглядим не менее пугающе. Мы просто не видим полной картины. Это как с вашим соседом, который делает ремонт в субботу утром: вы его ненавидите, а он, может, просто пытается успеть до приезда тещи. Непонимание — вот главный хоррор нашей жизни.

— То есть это фильм об эмпатии? — уточняет Кира.

— Да-да, абсолютно, — кивает маэстро.

Кстати, у На Хон-джина в закромах есть старая короткометражка «Вера». Казалось бы, «Вера» и «Надежда» — идеальная дилогия, да? Режиссерский замысел? Тонкая нить?

— Забавно, но я об этом даже не думал, — смеется он. — Я ту короткометражку уже и сам толком не помню.

Обожаю этого парня. Никакого пафоса.
Аниме, гиганты и женщины с автоматами

Кажется, что с возрастом На Хон-джин решил: гулять так гулять. Молодой он бы такой фильм не снял. Забоялся бы. Сделал бы очередную мрачную драму про людей в подворотнях. А сейчас он творит с размахом геймера, дорвавшегося до безлимитной кредитки.

Кстати, о геймерах. Режиссер признается, что раньше плотно сидел на видеоиграх, но сейчас отпустило (разве что иногда снимает стресс в онлайне — мы все там были, На, мы все понимаем). Но настоящее вдохновение для дизайна пришельцев пришло из аниме.

Замечали, как в американских блокбастерах гигантские монстры двигаются с грацией переевшего пельменей Годзиллы? Тяжело. Медленно. Скучно. В «Надежде» всё иначе. Огромные твари носятся так, будто у них горит дедлайн.

— Меня вдохновил «Neon Genesis Evangelion (Евангелион)», — раскрывает карты На Хон-джин. — Там... https://www.kinone.ru/prishelczy-diareya-i-korejskaya-toska-pochemu-novyj-film-na-hon-dzhina-zastavit-vas-nervno-zhevat-popkorn/

Что-то интересное....

Что-то интересное....

7 фильмов с финалами, которые перевернут ваш мозг быстрее утреннего перфоратора соседа

Знаете это восхитительное чувство? Сидите вы перед экраном, лениво жуете что-то в меру вредное, снисходительно поглядывая на часы. Думаете, что раскусили интригу еще на открывающих титрах. А потом… Бац! Режиссер делает такой сюжетный кульбит, что ваша челюсть с грохотом падает на паркет.

Это примерно как стоять в унылой очереди на почте, и вдруг пенсионерка перед вами делает идеальное сальто назад. Неожиданно. Бодрит. Заставляет усомниться в реальности происходящего.

Собрал для вас семерку картин, где развязка переворачивает всё с ног на голову. Триллеры, драмы, детективы — без пошлых спойлеров, разумеется. Только чистое, концентрированное киноманское удовольствие .
«Contratiempo (Невидимый гость)» (2016)

Успешный бизнесмен Адриан просыпается в отеле. Рядом — остывающее тело любовницы. Дверь заперта изнутри. Окон нет. Классика герметичного детектива, скажете вы? Ага, щас.

Адриан нанимает железную леди от юриспруденции Вирджинию Гудман, и она требует от него одного: кристальной правды. И вот тут начинается словесный пинг-понг такого уровня, что у вас может закружиться голова. Каждая новая брошенная деталь меняет картину преступления до неузнаваемости. (Кстати, забавно наблюдать, как Марио Касас всеми силами пытается отмыться от образа смазливого хулигана из подростковых мелодрам — и, черт возьми, у него получается).
«The Others (Другие)» (2001)

Огромный туманный особняк на острове Джерси. Мать-одиночка Грейс воспитывает двоих детей, страдающих жуткой аллергией на солнечный свет. И она абсолютно, железобетонно уверена, что в доме завелись… ну, скажем так, незваные гости из тонких миров.

Казалось бы, типичная страшилка со скримерами. Но Алехандро Аменабар — слишком умный режиссер для дешевых трюков. Он не пугает. Он медленно, садистски-нежно затягивает нас в паранойю главной героини. Николь Кидман здесь выдает такой спектр ледяного отчаяния, что мурашки бегут размером со слона. (Говорят, она так вымоталась на этих съемках, переживая параллельно развод с Томом Крузом, что умоляла дать ей перерыв. Искусство требует жертв, Николь!) А финал… О, этот финал вы не забудете никогда.
«The Game (Игра)» (1997)

Николас Ван Ортон — душнила восьмидесятого уровня. У него есть миллионы, власть и идеальный порядок, от которого сводит скулы. На день рождения братец дарит ему сертификат на участие в некой загадочной Игре.

Сначала это забавно. Потом — тревожно. А затем Николас обнаруживает себя буквально на дне, не понимая, где реальность, а где постановка. Дэвид Финчер снял этот шедевр в тот период, когда только оттачивал свой фирменный стиль: холодный неон, паранойя и герои, теряющие контроль над собственной жалкой жизнью. Майкл Дуглас в роли Ван Ортона настолько органичен, что кажется, будто он и в жизни завтракает расписанием на день.
«Primal Fear (Первобытный страх)» (1996)

Жестоко убит архиепископ. На месте преступления ловят перепуганного, заикающегося алтарника Аарона. Защищать бедолагу берется лощеный адвокат Мартин Вэйл (Ричард Гир в своем лучшем костюмном амплуа) . Дело кажется ясным как день.

Но это иллюзия. Фильм — блестящая препарировка того, как отчаянно мы хотим верить в ту правду, которая нам удобна. И главное здесь — дебют Эдварда Нортона. Парню было всего 27 лет, он обошел на кастинге две тысячи конкурентов и на ходу придумал своему персонажу заикание. То, что он творит в кадре, заставляет... https://www.kinone.ru/7-filmov-s-finalami-kotorye-perevernut-vash-mozg-bystree-utrennego-perforatora-soseda/

Что-то интересное....

Есть такой разработчик Питер Левелс, он из Голландии (Нидерланды)

В 2021 году он давал интервью, где утверждал, что запустил свыше 70 проектов, из которых только 4 выстретили и стали приносить доход, а это меньше 5% успешных проектов. Сейчас же у него на сайте описано, что 9 проектов успешные, 11 средние, 19 провалившихся, 69 некоммерческих и 7 новых.

Вывод? Ну... надо не думать, а делать :) Не?

Что-то интересное....

Предприниматель, робототехник, разработчик экзоскелета Напарник, амбассадор Техпросвет

Предприниматель, робототехник, разработчик экзоскелета «Напарник», амбассадор «Техпросвет» ВКонтакте Олег Ткачев пригласил всех россиян пойти на выборы в единый день голосования:

Я нахожусь в ситуационном центре Общественной палаты по наблюдению за ходом выборов. Приглашаю вас — еще есть время — пойти на избирательные участки, выполнить свой гражданский долг и проголосовать.

Если вы не можете сделать это по месту прописки, проголосуйте онлайн — для этого есть портал госуслуг. Это ваш шанс внести вклад в развитие нашей страны. Не упустите его.


Подпишись!

Идеальное ризотто и семейные драмы почему вам срочно нужно пересмотреть этот кулинарный шедевр

Знаете, в кинематографе, где все либо взрывается, либо страдает от экзистенциального кризиса на фоне зеленого экрана, так не хватает простой человеческой теплоты. И тут на сцену выходит «Big Night (Большая ночь)» — фильм, который в 1996 году очаровал Сандэнс, а потом тихо и со вкусом собрал свои 12 миллионов в мировом прокате.

Стэнли Туччи (который, к слову, написал сценарий со своим кузеном и сам сел в режиссерское кресло вместе с Кэмпбеллом Скоттом) и Тони Шэлуб играют двух братьев-итальянцев. Они пытаются вытянуть свой ресторанчик на побережье Нью-Джерси в 50-х. Примо (Шэлуб) — гений у плиты, но абсолютный сноб. Когда клиентка просит спагетти в качестве гарнира к его безупречному ризотто, он готов броситься на нее с ножом. Буквально. Это вам не ремонт у соседей терпеть, тут искусство!

Секондо (Туччи) — прагматик. Он с завистью смотрит на конкурента Паскаля (Иэн Холм), у которого в заведении не протолкнуться, хоть еда там и весьма прозаичная. И вот Паскаль предлагает сделку: он приведет к ним своего друга, знаменитого певца Луи Приму, а братья должны закатить грандиозный пир, чтобы привлечь прессу. Спойлер: страсти будут кипеть похлеще, чем соус маринара.

А еще тут есть любовные треугольники и многоугольники. Секондо разрывается между милой американкой (Минни Драйвер) и жгучей итальянкой (Изабелла Росселлини — да-да, дочерью той самой Ингрид Бергман, гениальная генетика, что тут скажешь). А Примо сохнет по флористке (Эллисон Дженни), но при виде нее теряет дар речи.

Финал фильма — это тихий, разбивающий сердце шедевр. Никаких истерик. Только братья, еда и связь, которую не разорвать. «Big Night (Большая ночь)» — кино камерное, но забыть его у вас точно не получится.

Что-то интересное....

Сборная России проведёт три товарищеских матча за восемь дней осеннего сбора ⚽

29 сентября в Казани — Иран, 3 октября в Екатеринбурге — Намибия (первая встреча в истории), 6 октября в Нижнем Новгороде — Нигерия. Головин, Сафонов и Соболев вошли в заявку из 29 человек.
_____________
🎙Будь в курсе спортивных событий
Подпишись на «Спортлигу»

Маратик снова в деле: Рузиль Минекаев из Слова пацана готовится стать отцом во второй раз

Маратик снова в деле: Рузиль Минекаев из «Слова пацана» готовится стать отцом во второй раз

Слушайте, пока мы тут с вами ждем, когда отечественный кинематограф наконец-то снимет что-то, где герои не смотрят вдаль с экзистенциальной тоской, в реальной жизни актеров кипят настоящие, теплые страсти. Рузиль Минекаев — да-да, тот самый обаятельный хулиган Марат из сериала «Слово пацана», заставивший половину подростков страны экстренно скупать винтажные олимпийки — готовится к сиквелу. В смысле, ко второму отцовству.

Его супруга Азиза (кстати, они вместе еще со времен учебы в театральном, что в наше время мимолетных звездных романов звучит как сценарий добротной голливудской мелодрамы) выложила видео. И там — классический, но от этого не менее трогательный кадр: округлившийся животик. Пол будущего наследника или наследницы пока держат в секрете. Интрига! Прямо как в финале хорошего триллера, только без крови и с пеленками.

У пары, к слову, уже подрастает сын Рэмиль, которому в ноябре стукнет четыре. И вот что Рузиль говорит по этому поводу (а говорит он вещи, под которыми подпишется любой родитель, познавший дзен бессонных ночей): «После рождения ребенка все как-то очень поперло. Я знаю точно, что ребенок дает огромную мотивацию!». Еще бы. Когда тебе нужно покупать подгузники по цене крыла от самолета, мотивация появляется сама собой, быстрее, чем соседи начинают ремонт в субботу утром.

«Но ты никогда не будешь готов ни финансово, ни морально к рождению ребенка. Нет такого количества денег, которое тебя успокоит», — философски замечает актер. Золотые слова. Это как пытаться подготовиться к просмотру фильмов Линча — ты вроде читал рецензии, но все равно ничего не понимаешь и просто отдаешься процессу.

Минекаев честно признается, что о большой семье думал всегда, но без жестких графиков и бизнес-планов — решили, мол, пустить на самотек. И, знаете, в его словах о жене столько неподдельной нежности, что даже мой внутренний циничный критик, взращенный на артхаусе, пустил скупую слезу. «Дело не во внешних данных. Это родной человек. Это про родство. Очень горжусь, что в моей судьбе и в судьбе Азизы так произошло, что мы друг друга нашли».

В общем, пока на экранах бушуют страсти и летают кулаки, за кадром у ребят царит абсолютная идиллия. И это, пожалуй, лучший сюжетный поворот, который только можно придумать. Ждем новостей из роддома и гадаем, какое имя выберут на этот раз!

👽 Под маской Человека Паука

Ваше фото превращается в кинематографичный портрет супергероя по этому промпту:

Use the uploaded photo as the sole, exclusive, and non-negotiable identity reference. Preserve the subject’s exact real appearance with maximum possible fidelity, including face shape, forehead, jawline, cheekbones, chin, eyes, eyelids, eyebrows, nose, lips, ears, skin tone, authentic skin texture, hairstyle, hairline, hair texture, facial hair if present, natural asymmetries, and every distinctive feature. The final portrait must unmistakably depict the exact same person. Do not beautify, reshape, smooth, age, or replace the identity with a generic superhero face.

Create an ultra-realistic cinematic superhero portrait with the subject facing directly toward the camera in a powerful, perfectly centered composition. Frame the portrait closely from the upper chest upward so the face, mask detail, and suit texture dominate the image. Keep the expression calm, serious, controlled, and confident, with direct eye contact and relaxed lips. Preserve the natural expression from the uploaded photo rather than forcing a smile or exaggerated heroic emotion.

Dress the subject in a fitted deep-crimson spider-inspired superhero suit covering the neck, shoulders, chest, and arms. Construct the fabric from dense technical knit with subtle raised black web patterns, realistic stitching, micro-texture, and physically believable tension around the shoulders and neck. Keep the design sophisticated, dark, and premium rather than resembling cheap cosplay.

Create the defining visual effect across one side of the head: a weathered crimson mask remains attached to the left half of the face while the opposite half reveals the subject’s real uncovered face. The mask should feature a single large graphite-black eye lens with a subtle reflective surface. Introduce an irregular torn edge running vertically between the masked and unmasked halves, with frayed fibers, stretched fabric threads, tiny folds, and realistic material thickness. The transition must look physically torn rather than digitally divided.

Keep the uncovered half of the face completely natural and sharply recognizable, revealing authentic pores, fine facial hairs, eyebrow texture, realistic eye moisture, and subtle skin imperfections. The mask should conform precisely to the subject’s anatomy without changing the skull shape, jaw, nose, eye position, or facial proportions underneath.

Place the subject against a deep plum-black studio background with subtle tonal falloff and no environmental distractions. Use dramatic but controlled studio lighting: a soft frontal key to maintain facial readability, restrained crimson edge illumination along the masked side, and a subtle cool neutral rim separating the opposite shoulder from the dark background. Preserve rich shadows without crushing facial detail.

The final image should feel like a frame from a high-budget contemporary superhero film: photorealistic, dark, tactile, emotionally controlled, sophisticated, and visually striking. Prioritize identity accuracy and believable physical materials over exaggerated fantasy effects.

Avoid plastic skin, cartoon rendering, cheap costume textures, perfectly straight digital mask divisions, excessive glowing effects, exaggerated muscles, distorted anatomy, duplicated facial features, additional emblems, cluttered backgrounds, text, typography, logos, watermarks, signatures, website addresses, or branding anywhere in the image.

💬 Обсудить в @creatory
⭐️ Повторить в @aicreator

#nanobanana
😀😀😀😀😀

Подборка искусства на Куб.Маркет →

Цвет начала новой истории
• Кобальт «Колебание»
• Частный случай
• Сущностные причины видимого I
• Собственное возрождение /6
• Из серии Знаки. «Облако»

Команда, воскресенье

Wildberries с 1 октября начнёт третий этап выплат продавцам, чьи товары пострадали при атаках на объекты. Мера должна охватить более 200 тысяч представителей МСП.

Феофан пересчитал ноли. Фекла молча проверила портал продавца: уведомлений пока нет, зато кнопка «обновить» уже трудится без выходных.

Масштаб помощи большой. Ожидание тоже.

Якутский шаманизм, бурятский нефрит и дагестанский эпос: национальное кино внезапно уделало

голливудские блокбастеры

Представьте себе картину: на сцену выходит Дмитрий Харатьян. Да-да, тот самый вечный гардемарин, который, кажется, раздобыл где-то эликсир молодости (или просто спит в криокамере, я не проверял). И вот он, с присущей ему театральной паузой, начинает говорить о том, что кино — это наш общий культурный код. И знаете что? В кои-то веки на официальном торжестве звучит не дежурная бюрократическая жвачка, а чистая правда. 8 сентября в Москве впервые отметили День языков народов Российской Федерации — прямо в день рождения Расула Гамзатова. И пока чиновники зачитывали приветствия, я сидел и думал: а ведь настоящее спасение наших языков происходит не в кабинетах, а на съемочных площадках.

Региональное кино — якутское, бурятское, дагестанское — сейчас переживает такой ренессанс, что столичным продюсерам впору нервно курить в сторонке. Это больше не экзотика для фестивальных снобов. Это пульсирующий, живой нерв. И говорят там на родных языках так вкусно, что хочется немедленно купить билет до Якутска. Давайте пробежимся по шести главным шедеврам, которые доказывают: кино спасает языки лучше любых словарей.

«Царь-птица» (2018): Орел прилетел, готовьте чай

Режиссер: Эдуард Новиков
Продолжительность: 1 час 20 минут

Представьте: 1930-е годы, глухая якутская тайга. Живут себе старик со старухой, никого не трогают. И тут к ним заявляется священный орел. Вот просто берет и прилетает. Это вам не квитанцию за коммуналку получить — тут масштаб другой. Фильм взял гран-при Московского кинофестиваля и пробил потолок для всего саха-кино.

Режиссер Новиков снял всё настолько медитативно и спокойно, что ты физически ощущаешь запах хвои. Здесь сталкиваются два мира: древние верования и наступающая советская власть. И звучит чистейший якутский язык — такой же естественный и суровый, как сама тайга. Никаких моралите, только молчаливое наблюдение. Идеальное кино для вечера, когда вас окончательно достал шум за окном.

«Пугало» (2020): Якутский нуар с шаманским бубном

Режиссер: Дмитрий Давыдов
Продолжительность: 1 час 12 минут

А вот это уже тяжелая артиллерия. Главный приз «Кинотавра» просто так не дают. История деревенской знахарки, которую все ненавидят, но к которой бегут, когда таблетки из аптеки уже не помогают. Знаете, это как с сисадминами: никто их не любит, пока сервер не упадет.

В главной роли — Валентина Романова-Чыскыырай. К слову, в реальной жизни она — звезда этно-рока (вот уж где разрыв шаблона!). Ее героиня — это концентрат боли, милосердия и абсолютного одиночества. Якутский язык здесь работает как заклинание. Фильм мрачный, бьющий под дых, без попыток разжевать зрителю местные ритуалы. Выживайте в этом мире сами, дорогие мои.

«Нуучча» (2021): Гость хуже татарина, или Чужак в тайге

Режиссер: Владимир Мункуев
Продолжительность: 1 час 47 минут

Конец XIX века. К якутской семье подселяют русского каторжника. «Нуучча» в переводе и значит «чужак». Сначала он тихий, а потом, как говорится, начинает качать права. Знакомая ситуация, да? Как если бы вы пустили дальнего родственника пожить на пару дней, а он перекрасил вам стены и выкинул любимого кота.

Фильм даже попадал в лонг-лист «Оскара». Это невероятно красивое, почти документальное погружение в быт народа саха. Камера подглядывает за шаманскими обрядами и приготовлением еды так пристально, что хочется попросить ложку. Это кино о... https://www.kinone.ru/yakutskij-shamanizm-buryatskij-nefrit-i-dagestanskij-epos-naczionalnoe-kino-vnezapno-udelalo-gollivudskie-blokbastery/

От забракованного инженера до главного сердцееда страны: проверяем вашу память на роли Игоря

Костолевского

Представьте себе на секундочку картину: Игорь Костолевский — с его-то породистым профилем, бархатным баритоном и взглядом, от которого плавился весь советский кинематограф, — сидит в каске и проектирует… ну, скажем, канализацию в Сызрани. Представили? А ведь именно так всё и могло закончиться!

Дело в том, что после школы наш будущий главный романтик страны покорно поплелся за старшим братом в Московский инженерно-строительный институт. Три года! Три долгих года он честно пытался полюбить сопромат и подружиться с чертежами. Но, к счастью для мирового искусства (и к великому облегчению советских строителей), точные науки отвечали ему ледяным равнодушием. И тут — классика жанра — вмешалась женщина. Какая-то знакомая (история деликатно умалчивает её имя, но мы-то знаем, что обычно за такими советами кроется разбитое сердце или желание впечатлить даму) небрежно бросила: «А иди-ка ты, Игорёк, в актёры».

И он пошёл. И поступил в ГИТИС. С первой попытки. Бац. Пришел, увидел, победил.

Сразу после получения диплома его с руками и ногами отрывают в Театр имени Маяковского. И знаете, в какое амплуа его туда записали? Держитесь за стулья — в комики! Да-да, человека, который впоследствии одним поднятием брови заставлял зрительниц ронять программки, изначально видели эдаким характерным весельчаком. Ирония судьбы, не иначе.

Кинокарьера тоже не заставила себя долго ждать. Парочка эпизодов ещё в студенчестве, а потом — бабах! — та самая главная роль в исторической драме «Звезда пленительного счастья», которая навсегда приклеила к нему железобетонный ярлык «благородного романтика».

Но Костолевский не был бы Костолевским, если бы покорно согласился всю жизнь играть принцев на белых конях. Он с каким-то хулиганским, почти мальчишеским наслаждением ломал этот стереотип, с блеском выдавая то уморительно комедийных персонажей, то откровенных, но чертовски обаятельных мерзавцев. У него за плечами более 80 ролей на экране! Хотя… давайте будем честны. Его главная, самая страстная и долгая любовь — это сцена родного Театра Маяковского, которому он предан уже больше полувека. Вот это, я понимаю, моногамия.

Ну что, проверим, насколько хорошо вы помните фильмографию этого потрясающего человека? Спорим, парочку его самых неожиданных ролей вы точно забыли?

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Зендея на премии Emmy: иллюзия идеальной простоты или гениальный бьюти-расчет Голливуда

Смотришь на красные дорожки и порой хочется плакать от умиления, смешанного с легкой завистью. Зендея снова почтила своим присутствием премию Emmy, и весь мир в очередной раз замер в восхищении. Эта юная дива упорно доказывает нам всем, что для роскошного образа совершенно не нужно рисовать на лице новое лицо. Никакого жесткого контуринга в стиле Кардашьян образца 2016 года, никаких накладных ресниц, отбрасывающих тень на ключицы. Только свежесть, юность и то, что глянцевые журналы обожают называть «максимально утонченным стилем». Vogue, конечно, в восторге. Но мы-то с вами люди взрослые и понимаем: за этой «естественностью» стоят часы работы и чемодан люксовой косметики.

Давайте препарируем этот «макияж без макияжа», который создал для нее визажист Эрнесто Касильяс. Смотришь на фото и думаешь: «Она просто умылась росой, нанесла капельку крема и пошла за статуэткой». Ага, щас. Чтобы создать такую сияющую, влажную кожу, которая не выглядит как жирный блинчик в середине июля в московском метро, нужна мощнейшая подготовка. Эрнесто наверняка использовал целую батарею увлажняющих сывороток и праймеров. Могу поспорить, там не обошлось без чего-то вроде Charlotte Tilbury Hollywood Flawless Filter — этой волшебной замазки, которая стоит как крыло самолета, но действительно делает из тусклой кожи лицо человека, который спит по десять часов и пьет только талую воду с ледников. А сверху — легчайший тон, возможно, Armani Luminous Silk , который мы так любим за умение перекрывать грехи выходных, оставаясь невидимым. ✨

Брови — отдельная песня. Они пушистые, широкие, зачесанные наверх. Никаких графичных линий, нарисованных по трафарету. Только прозрачный гель, скорее всего от Anastasia Beverly Hills (у них до сих пор лучшая фиксация, чтобы волоски стояли смирно даже во время урагана), и пара штрихов маркером. Губы нюдовые, чуть влажные. Никаких стойких матовых помад, которые к концу вечера превращают губы в курагу. Только легкий тинт и блеск. Идеально для того, чтобы пить шампанское и не оставлять следов на бокале.

А теперь перейдем к волосам. Стилист Кори Морено уложил волосы Зендеи мягкими, струящимися волнами. Знаете, это та самая укладка «я только что встала с постели и небрежно взбила волосы руками». Только вот чтобы эта небрежность держалась под софитами и не превратилась в унылые пакли через час, волосы нужно пропитать текстурирующими спреями. Мой личный фаворит для таких фокусов — Oribe Dry Texturizing Spray . Он пахнет так, что можно не пользоваться парфюмом, и дает тот самый объем у корней, который не опадает даже под шапкой (проверено нашими суровыми зимами).

С точки зрения психологии и маркетинга, этот образ — чистая гениальность. Нам продают идею абсолютной расслабленности и принятия себя. Индустрия красоты давно поняла: женщины устали от сложного макияжа. Мы хотим выглядеть так, будто наша красота — это природный дар, а не результат...

продолжение на сайте https://www.kosmetiky.ru/zendeya-na-premii-emmy-illyuziya-idealnoj-prostoty-ili-genialnyj-byuti-raschet-gollivuda/

Что-то интересное....

Радиоактивная рептилия снова в деле: почему новый Годзилла заставит нас рыдать от восторга

Семьдесят лет, дамы и господа. Семьдесят. Вы только вдумайтесь: эта очаровательная радиоактивная рептилия топчет наши нервы и картонные макеты Токио дольше, чем многие из нас живут на свете.

Начиная с того самого, классического «Godzilla (Годзилла)» 1954 года и заканчивая экзистенциальным ужасом «Shin Godzilla (Годзилла: Возрождение)», триумфальным «Godzilla Minus One (Годзилла: Минус один)» и голливудским аттракционом MonsterVerse — Король Монстров менял свой имидж чаще, чем поп-звезды в кризисе среднего возраста. То он — ходячая метафора ядерного апокалипсиса, то — капризная сила природы, а иногда и вовсе единственный парень на районе, способный защитить человечество от чего-то еще более мерзкого.

И вот, когда мы только-только выдохнули и решили спокойно попить чаю… Бам! Он возвращается. Встречайте: «Godzilla Minus Zero (Годзилла: Минус ноль)». Это прямое продолжение оскароносного шедевра Такаси Ямадзаки. (Кстати, маленькая ремарка: вы знали, что Ямадзаки до того, как заставить весь мир сопереживать гигантскому ящеру, виртуозно снимал слезливые мелодрамы про ту же послевоенную Японию? Вот это я понимаю — человек нашел идеальный способ масштабировать масштаб трагедии!)

Свежий трейлер обещает нам историю еще более мрачную и грандиозную. Представьте себе: послевоенная Япония, тотальная разруха, люди стоят в очередях за рисом с такими же безнадежными лицами, как мы — в очереди на почту в пятницу вечером, и тут… из океана вылезает ОН. Снова.

В японский прокат этот праздник разрушения врывается 3 ноября 2026 года, а до Северной Америки доплывет к 6 ноября. Готовьте попкорн, валерьянку и свои лучшие экзистенциальные вздохи.

А теперь признавайтесь, только честно — какая версия этой чешуйчатой катастрофы греет ваше сердечко больше всего?

В AI наступила новая революция? Что такое Jev от TypeSafe?

Как многим известно, огромная проблема текущих фронтир-моделей - это цена инференса и низкая скорость работы. Чем больше модели растут, тем они дороже и медленнее. Некоторые задачи им приходится выполнять часами, а то и неделями.

Новый тип модели Jev (System One Model) принципиально иной, имеет совершенно другую архитектуру и принцип работы. Там не генерируется текст и нет размышлений. Она невероятно быстрая и дешёвая.

Jev параллельно выдает строго типизированные вероятности. На вход даем текст, категории/лейблы/структуры, и она на выходе дает ответ и степень своей уверенности. Это открывает целый мир возможностей: скоринг, разметка в Big Data, классификация.

Модель не подходит в общем случае для генерации текста или кода. То есть не заменяет текущие LLM, однако полностью уничтожает их в целом классе задач.

Отличный и очень интересный релиз, ждем конкурентов от OpenAI / Anthropic / Google. Да и вообще ждем новых архитектур в моделях - потенциал AI еще огромный.

Что-то интересное....

Что-то интересное....

Один аналитик против хаоса

Тебя, процессного аналитика, только что переманили в «РыбаКорм» — крупнейший в стране производитель рыбного корма для котиков. Зарплата мяу, амбиции космос. Беда в том, что внутри — милый хаос: процессы живут в головах двух-трёх незаменимых, а каждый сбой на линии разбирают заново, будто впервые видят рыбу.

Впереди пять этапов — от первого «кажется, у нас бардак» до зрелости. И на каждом знакомая боль: уволившийся закупщик, директор «сейчас не до этого, план по корму горит», нотационная каша из пятнадцати схем в пяти стилях, горящие стыки между цехом и доставкой, выгорание под красивыми дашбордами.

Каждое решение двигает пять показателей: качество процессной модели, доверие бизнеса, запас по срокам, твою энергию и — главное — вовлечённость (нарисовать ≠ внедрить). Лёгких ответов не будет: самый соблазнительный вариант часто и есть ловушка. Оступишься крупно — и игра прервётся в середине: тебя могут заменить ИИ, лишить бюджета или попросить на выход. В финале — твой архетип. Поехали?

Поехать

Что-то интересное....

Идеальное лицо или желтая маска: вся правда о новом тональном хите от Manly Pro

Утро туманное, лицо… идеальное?

Знаете это восхитительное чувство, когда просыпаешься ноябрьским утром, смотришь в окно на серое российское небо, потом переводишь взгляд в зеркало и понимаешь: чтобы сегодня покорить этот мир, или хотя бы просто доехать до офиса и не испугать коллег, понадобится чудо. Или очень, очень хороший тональный крем. ‍♀ И вот здесь на сцену выходит он — новый тональный крем «excellent skin» от нашего родного бренда Manly Pro .

Давайте начистоту: Manly Pro — это бренд, который давно перестал быть просто «косметикой для визажистов» и плотно обосновался в наших косметичках. Это эдакая рабочая лошадка, которая не обещает вам пыльцу единорога в составе, зато честно отрабатывает каждую вложенную копейку. Я, признаться, перепробовала у них абсолютно все тональные основы. Моим бессменным фаворитом, эдаким надежным партнером, с которым и в пир, и в мир, на протяжении целых семи лет был «dream skin» . Семь лет! В наше время некоторые браки столько не длятся, а тут — абсолютная верность флакончику с дозатором. Но ничто не вечно под луной, и на полках появился новый дерзкий новичок.
Желтая угроза или спасение для оливковой кожи?

Итак, что мы имеем в палитре? Шесть оттенков. Казалось бы, не так уж и мало, но тут кроется главный подвох, о котором маркетологи скромно умалчивают, а я вам расскажу. Абсолютно все шесть оттенков имеют ярко выраженный желтоватый подтон. Для меня, обладательницы кожи, которая даже зимой помнит о том, что такое легкий загар, это просто праздник какой-то. Я без раздумий схватила оттенок 06 — самый темный и самый желтый в линейке, и он слился с моей шеей так, будто мы были созданы друг для друга.

Но что делать обладательницам холодной, фарфоровой кожи с розовым подтоном? Тем самым тургеневским барышням, которые краснеют от одного неловкого взгляда? Увы, этот продукт превратит вас в симпатичного, но слегка больного желтухой миньона. Так что, если ваша кожа скорее напоминает лепесток розы, чем спелый персик — проходите мимо, этот роман не для вас. А вот если вы устали от того, что тональные кремы делают из вас серую мышь — добро пожаловать в клуб!
Текстура: скорость решает все

Переходим к самому интересному — к нанесению. Производитель заявляет, что текстура самофиксирующаяся. И знаете что? Они не врут. Этот тон схватывается на коже быстрее, чем ваш бывший находит себе новую пассию. ‍♀ Буквально: нанесли, моргнули — а он уже застыл. Поэтому работать с ним нужно оперативно. Никаких «нанесу капельку на лоб, пойду попью кофе, потом растушую». Нет! Нанесли — и сразу в бой, орудуя спонжем или кистью с ловкостью ниндзя.

Признаюсь честно, я никогда не была фанаткой глухих матовых текстур. Обычно они превращают лицо в плоскую безжизненную маску, подчеркивая даже те морщинки, о существовании которых вы и не подозревали. Но этот товарищ… он другой. Он как-то хитро запал мне в душу. Финиш получается не...

продолжение на сайте https://www.kosmetiky.ru/idealnoe-liczo-ili-zheltaya-maska-vsya-pravda-o-novom-tonalnom-hite-ot-manly-pro/

Что-то интересное....

Хабибу Нурмагомедову — 36 🎉

Легенда MMA, он завершил профессиональную карьеру с безупречным рекордом 29–0. Стал чемпионом UFC в лёгком весе и трижды защитил титул — в том числе в знаковых поединках против Конора Макгрегора, Дастина Порье и Джастина Гейджи. Установил рекорд по количеству тейкдаунов за один бой (21 против Абеля Трухильо). В 2022 году первым из россиян был включён в Зал славы UFC.

Сейчас Хабиб активно развивает бойцовскую индустрию — руководит промоушеном Eagle FC и курирует подготовку молодых спортсменов.
_____________
🎙Будь в курсе спортивных событий
Подпишись на «Спортлигу»

От Воронежа до всенародной любви: проверяем ваши знания о главных ролях феноменального Фёдора

Добронравова

Слушайте, если бы Федерико Феллини снимал кино в российской глубинке, его Марчелло Мастроянни абсолютно точно звали бы Фёдором Добронравовым. Сегодня этому титану обаяния, человеку, чья улыбка способна растопить даже сердце суровой паспортистки в ЖЭКе, исполняется 65 лет!

А начиналось всё, как в классическом инди-муви. Воронежский институт искусств. Студенческий задор и молодёжный театр с пророческим, но до боли приземлённым названием «Рубль» — основанный, к слову, вместе с однокурсниками. Никаких тебе биткоинов, только хардкор и чистое искусство. И вот на эту сцену, словно deus ex machina, спускается Константин Райкин. Увидел. Оценил. Забрал в свой «Сатирикон». Так Фёдор Викторович променял воронежский чернозём на московский асфальт.

В кино он ворвался не на белом коне, а скорее тихо приоткрыл дверь. Дебют — крошечный эпизод в драме «Русский регтайм». (Да-да, у каждого великого пути есть своя неловкая первая ступенька, вспомните хотя бы причёску Клуни в восьмидесятых). Затем были парики, камзолы и дворцовые интриги в масштабном проекте «Тайны дворцовых переворотов». Но настоящая, оглушительная, всенародная слава — такая, когда к тебе подходят в очереди за хлебом и просят пошутить — накрыла его после скетч-шоу «6 кадров». Коротко. Смешно. В яблочко.

Сейчас в его копилке более 150 ролей. Сто. Пятьдесят. От простаков до драматических глубин, антрепризы и даже собственное продюсерское агентство. Неплохо для парня из «Рубля», а? А теперь признавайтесь, насколько хорошо вы ориентируетесь в фильмографии нашего именинника? Готовы к проверке?

Пираты снова на воде: Джонни Депп и Пенелопа Крус устроят криминальный разнос на круизном лайнере

Депп. Крус. Круизный лайнер. Звучит как начало анекдота или чей-то идеальный план на пенсию, правда? Но нет, господа присяжные заседатели, это всего лишь завязка нового экшен-триллера «The Eternal Wanderer (Вечный странник)», который доберется до наших с вами широт 25 марта 2027 года благодаря прокатчику «Вольга».

Давайте начистоту. Видеть Джонни и Пенелопу вместе — это как найти в кармане старой куртки забытую тысячную купюру. Приятно, ностальгично и сразу хочется потратить на что-то безрассудное . Мы помним их еще по временам фильма «Blow (Кокаин)», где химия между ними искрила так, что можно было прикуривать. А теперь представьте: круизный лайнер — плавучая коммуналка для богатых, где в баре трудится некая Лорна (ее играет Мэдлин Клайн). Девушка изо всех сил старается слиться с обоями и не отсвечивать. Знакомое чувство, да? Примерно так же мы ведем себя в очереди на почте, когда работает только одно окно.

Но, по законам жанра, отсидеться в тени не выходит. Лорна вляпывается в разборки криминального синдиката, которым рулит беспощадная Кара. И тут — барабанная дробь! — на сцене появляется мистер Келли. Загадочный джентльмен с безупречными манерами. Играет его, разумеется, Джонни Депп. Иронично, не находите? Человек, который последние годы ассоциировался скорее с затяжными судами, пиратским ромом и коллекцией странных шляп, внезапно примеряет костюм идеального джентльмена . Впрочем, мы-то знаем: если Депп на корабле, жди бунта.

Заправляет всем этим безобразием режиссер Марк Уэбб. Да-да, тот самый парень, который сначала разбил нам сердца фильмом «500 Days of Summer (500 дней лета)» (признайтесь, вы тоже тогда ненавидели героиню Зои Дешанель), а потом заставил Эндрю Гарфилда летать на паутине в дилогии «The Amazing Spider-Man (Новый Человек-паук)». Уэбб умеет делать красиво, ритмично и с легкой грустинкой.

В общем, готовьтесь. Нас ждет морская качка, криминальные интриги и, надеюсь, хотя бы одна сцена, где Пенелопа Крус будет кричать на испанском, потому что, будем откровенны, ради этого мы и ходим в кино .

Гид: соберите матрицу навыков менеджера маркетплейсов

Перед откликом сопоставьте требования вакансии со своим опытом. Карьерный навигатор SuperJob советует адаптировать резюме под позицию и показывать релевантные навыки на конкретных примерах.

— Выпишите задачи по контенту, рекламе, ценам, поставкам и аналитике.
— Напротив каждой отметьте площадку и инструмент, с которыми работали.
— Добавьте измеримый результат: число SKU, оборот, ДРР или срок поставки.
— Пробелы разделите на критичные и те, которые можно закрыть обучением.
— Перенесите три самых сильных совпадения в резюме и сопроводительное письмо.

Источник: SuperJob

📸 Гид Etsy: как подготовить визуал карточки товара

В одной карточке Etsy можно разместить до 20 фото и 2 видео длительностью 5–15 секунд. Платформа рекомендует изображения шириной не менее 2000 пикселей; первое фото становится обложкой, поэтому товар стоит держать в центре и оставлять запас для разных вариантов кадрирования.

Почему это важно: ясная обложка помогает покупателю сразу распознать товар, а дополнительные ракурсы и короткое видео снимают вопросы о форме, фактуре и масштабе.

👉 Практика для селлера: проверьте на трёх устройствах, не обрезается ли товар в квадратной, вертикальной и горизонтальной миниатюре, а затем добавьте крупный план детали и видео без лишнего монтажа.

Источник: Etsy Help

#мировыемаркетплейсы #Etsy #карточкатовара #контент

Как Shopify Magic создаёт описания товаров и где ошибается

Shopify Magic готовит черновик описания по названию товара, характеристикам, ключевым словам и заданному тону. Shopify советует указывать как минимум две характеристики: чем точнее исходные данные, тем релевантнее получается текст.

Система может добавить незаданные выгоды или факты о похожих товарах. Поэтому черновик нужно проверить и отредактировать до сохранения; за точность опубликованного контента отвечает владелец магазина.

Если у вас плохо прогружаются файлы, все посты также доступны в MAX

Гид: что проверить в тарифах Wildberries перед поставкой

В кабинете продавца раздел «Тарифы» собирает комиссии по категориям, стоимость логистики, приёмки, хранения и возврата. Эти значения зависят от товара и склада, поэтому расчёт по прошлой поставке может не подойти для новой.

Перед созданием поставки:
— проверьте комиссию именно для своей категории;
— внесите фактические габариты в калькулятор;
— сравните коэффициенты доступных складов;
— добавьте в юнит-экономику хранение и возможный возврат;
— сохраните расчёт вместе с датой проверки.

👉 Действие: пересчитайте маржу по каждому SKU до выбора склада. Если прибыль держится только при минимальном коэффициенте, заложите запас или измените цену и схему поставки.

Источник: справочный центр Wildberries

Вот сколько YouTube платит за Shorts 2.8 млн просмотров на самом деле

Мало это или много, решайте сами.

Что-то интересное....